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AVANT-PROPOS 



En 4853, j'ailais quelquefois au bal de I'Op^ra, et je m'y 
ennuyais comme je pense qu'on s'y ennuie encore mainte- 
nant quand on n'est pas pay^ pour s*y amuser. 

Un samedi soir du mois de Janvier, j'etais adoss^ a la porte 
d'une loge, entre les colonnes, et je regardais tourbillonner 
le flot noir et triste, en me demandant ce que je faisais 1^, 
quand un domino Ires-el^gant, tres-fr^tilJant et tres-avenant 
s*approcha de moi. 

— Je ne viens pas vous intriguer, me dit-iJ; je viens faire 
connaissance avec vous, comme si nous etions dans un saJon. 
Je me nomme madame de M... Me connaissez-vous? 

— De reputation seulement. 

— Et Ton vous a dit de moi ? 

— Que vous 6tes tres-jolie, tres-spirituelle et.„ tres-gaie. 

— Voulez-vous vous assurer du fait? 

— Je ne demande pas mieux. 

— Venez, mardi, passer la soiree chez moi. 

— A quelle heure commence la soiree chez vousT 

— Comme partout ; quand on arrive. 

— Etellefinit? 

— Quand on s*en va. 

Le domino me donna tout bas son adresse, me tendit la 
main et disparut dans la foule. 
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Cette dame etait une des celebrites de la galanlerie pari- 
sienne, mais de la galanlerie aristocratique. Fille d*un tres- 
grave et tres-honorable personnage, de TEmpire, elle avail 
^t^ marine loute jeune, en 4840, k un ^Iranger de dislinclion. 
Sa beaute, son espril, son elegance, lui avaienl acquis bien 
vile, dans le monde auquel elJe apparlenail, cetle renomm^e 
lapageuse qui aboulil loujours a une cataslrophe el presque 
loujoursaun scandale. La calaslrophe avail eu lieu en 4847, 
le scandale en 4848. Cette gracieuse personne avail Irouv^ 
le moyen de faire son petit bruit k elJe au milieu des grands 
bruits de cette ann^e memorable. Surprise par son mari 
pendant une conference que le droit de reunion, prbclam^ 
tout recemment, n'aulorisail pas encore, elle avail ele chassee 
de la maison conjugale; Le mari el Tamanl s'etaient bat- 
tus. Le mari avail regu un coup d'epee (jugemenl de 
Dieul), el le monde (il y a loujours un monde, m6me 
sous les republiques), et le monde avail ferm^ sa porle au 
nez de la maladroile qui avail oubli^ de fermer la sienne. 
Elle en avail pris bravemenl son parti, el, pour donner rai- 
son au proverbe : « II n'y a que le premier pas qui coiite, » 
elle s'etail mise k piquer t^te sur I6le dans le couranl qui 
I'avait d'abord entrain^e malgre elle. 

J'ai vu h peu pres lous les spectacles qu*un bomme de 
mon age peul et doit avoir vus, je n'en ai pas vu de plus 

Ipenible que celui d'une femme qui a 6i6 eslimee el qui ne 
Test plus, qui a ^te madame X*** el qui est devenue la X***. 
Quand cette malheureuse souffre de sa dech^ance, le spec- 
tacle est un peu moins douloureux; elle conserve ainsi des 
droits a la pili6, derniere forme du respect; mais, quand elle 
va droit devanl elle, en croyanl que tout est pourle mfeux, 
c'est navrant. 

Le mardi, h Theure indiquee, je me rendis chez madame 
de M... A la porle de la rue, je me rencontrai avec le comle 

de R , le Parisien le plus parisien que j'aie connu, qui 

m'avail deja, sans le savoir, servi de type pour Gaston Rieux 
dans la Dame aux CamdliaSj pour Maximilien dans Diane 
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de LySj et qui allait 6tre Olivier de Jalin dans le Demi- 
Monde. 

— Ouallez-vous dans cette maison? me dit^il. 

— Je vais chez madame de M... 

— Vous la connaissez ? 

— Non; mais elle m'a invite pour aujourd'hui. 

— Alors, c'est la premiere fois que vous venez dans cette 
society ? 

— Oui. 

— Vous ne connaissez ni madame A..., ni madame B..., 
ni madame C...? 

— Non. 

— Eh bien, ouvrez les yeux, vous allez voir un drole de 
monde. 

— Comment cela ? 

— Regardez, vous verrez. 

J'entrai dans le salon de madame de M..., oil m'introdui- 
sit un valet de chambre dont la tenue etait irreprochable. 
Dans ce salon : trois femmes, deux jeunes filles, un agent 
de change d'une soixantaine d'ann^es, et le marquis d'E..., 
que Ton avait surnomme Fidele-au-roi, autant k cause de 
ses opinions l^gitimistes, qu'il affectait alors avec un grand 
courage, qu'k cause de sa chance pers^v^rante a Tecart^ et 
dont les rois, sans doute par reconnaissance, faisaient pres- 
que tous les frais. 

.L'alnee de ces dames etait la baronne de V... Elle pou- 
vait avoir de cinquante-deux a cinquante-cinq ans; elle 
etait la m^re de deux jeunes Qlles, extr6mement jolies toutes 
les deux; madame S... venait ensuite, avec ses quarante 
ans bien comptes; enfin madame de M..., qui n'avait que 
trente et un ans alors, et qui se peignait dejk le visage, sans 
doute pour qu*on ne le remarqudt pas plus tard. 

La premiere de ces dames etait veuve d*un veritable 
baron, qui avait ^te receveur general sous la Restauration et 
qui avait fait k la lune un trou assez grand pour y passer 
avec sa caisse. Le bonbeur avait voulu que I'Amerique se 
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trouvSt justement de Pautre c6t6 du trou. II disparut dans 
les brumes hospitalieres du nouveau monde, laissant der- 
riere lui une femme et deux 6Iles. 

Aidee de quelques anciens amis, qui n'auraient pu 
Tabandonner tout de suite sans une ingratitude flagrante, 
la baronne avait, ^ partir de cet evenement, nag^ de son 
mieux entre les eaux parisiennes pour atteindre a la nubilite 
de ses filles, qui promettaient d'etre fort belles, et sur qui 
reposaient naturellement les esperances de sa vieillesse. 
Malbeureusement, Tune des deux avait dej^ cru devoir 
donner naissance ^ un petit enfant du sexe masculin que Ton 
faisait elever en cachelte, tout comme s'il eAt et6 THomme au 
masque de fer. Personne, d'ailleurs, autour de la jeune m^re, 
n'avait I'air de soupgonner ce detail, que tout le monde con- 
naissait. Ce que c'est que les grandes traditions I 
I La seconde dame etait, comme les autres bien entendu, 
'separee de son mari. La cause de la separation etait plus 
originale. Gelui-ci I'avait congediee apres avoir acquis toutes 
les prenves que son valet de chambre partageait avec 
lui des favours que le sacrement n'attribue qu*a Tepoux. 
L'aventure avait eu un grand retentissement. Le mari, tout 
en cong^diant la Putiphar de ce Joseph en livree, moins re- 
calcitrant que celui de la fiible, avait garde son fils avec lui. 
Le jeune homme avait ete ^lev6 dans la conviction que sa 
mere etait morte, celle-ci ayant change de nom et s'etant 
engagee, moyennant une pension de vingt mille francs, ^ ne 
pas dementir cette legende. Elle vecut, en effet, sans cher- 
cher ^ voir son fits et probablement sans se souvenir de lui, 
se livrant k tous les desordres pasiphaesquesquedevaitfaire 
prevoir ce debut foMtre dans Tamour fantaisiste. 

Ces sortes d'existences se resument un jour en un fait cul- 
minant, eflroyable, logique, qui est comme le total des au- 
tres, que Ton ne pent plus chiffrer et qui semble fait expr^s 
pour le moraliste qui les ^tudie. 

Une nuit, cette femme etait au bal masqu^, et elle mart" 
vaudait tres-familierement et tres-gaiement avec un grand et 
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beau garQoa qui lui offrait a souper, comme entree de jeti. 
Elle allait accepter, et elle avait d^jk pris le bras de sou amphi- 
tryon pour partir avec lui, quand, heureusement, une de ses 
amies s'approcha d'elle ct lui dit tout bas : 

— Preoez garde! c'est votre lils. 

Se serait-elle pendue comme Jocaste? 

Tout ce que je viens de raconter 6tant absolument vrai, le 
lecteur reconnaitra que malgr6 nos hardiesses nous restons 
toujours au-dessous de ce que la realite nous donne. 

En6n venait madame de M..., dont je vous ai deja raconte 
I'histoire et dont la maison, la plus confortable et la plus ce- 
lebre de cette society interlope, servait de rendez-vous de 
chasse k ces vagabondes bien nees, toujours en qu6te d'aven- 
tures, de plaisirs et d'emotions. 

Tous ces gens-lk se tenaient aussi bien dans le salon que 
le domestique dans Tanticbambre. Pour un etranger, pour 
un naff, pour un homme de genie occupe d'astronomie, 
d'histoire ou de mathematiques, rien dans les Emanations 
exterieures qui senltt la mauvaise societe. Une des deuTs. 
jeunes filles brodait prds de la table, Tautre preparait le tbE. 

Madame S... jouait du piano en causant avec Fidele-au-roi, 
et madame de M..., etendue sur un fauteuil, tenant de la main 
gauche un ecran de Chine, garantissait son visage, un pen trop 
^maille, du feu ou se rdtissaient ses petits pieds chausses de 
bas a jours et de pantoufles de satin noir. Eiie causait avec 
i'agent de change, lequel, tout cravate de blanc,-adosse k la 
cbeminee, se chauffait ou plutdt se cuisait dans cette posture 
que les femmes trouvent si inconvenante et les hommes si 
agr^able. Quant k la baronne de V... elle avait mis son lor- 
gnon Comme une bonne douairi^re sans pretention, et elle 
parcourait un journal du soir, oh elle chercbait sans doute si 
un de ses nombreux aniis venait d'6tre nomme k quelque 
poste lucratif et influent. 

La maltresse du lieu me tendit la main avec un charmant 
sourire, et une legere inclination de tout son corps souple et 
facile ; puis eurent lieu les presentations d'usage, faites de 
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cette voix presque inintelligible qui semble dire : « Pure for- 
mality I vous Yous coonaissez certainement, vous ^tes tdus 
gens du mSme monde. « Bref, sauf Tabsence inevitable des 
maris (et encore, un etranger aurait-il pu croire qu'ils etaient 
tous occupes k fumer dans une autre partie de Tapparte- 
ment}, c'^tait la, en apparence, un salon de Tancienne Chaus- 
see-d'Antin, ou du nouveau faubourg. L'origine, la race, 
r^ducation, les premieres habitudes passaient un vernis 
brillant sur ce tableau dont, pour un oeil exercd, certains 
sous-entendus, certains sourires, certains regards trahissaient 
seuls les embus et les repeints. 

Vers dix heures et demie, la baronife se retira avec ses 
deux fiUes. En prenant conge d'elle, madame de M... 
lui dit : 

— Voulez-vous me donner Angelina domain soir ? ( Ange- 
lina etait la jeune mdre.) J'ai une logo. 

— Pour quel theatre? 

— Pour la premiere du Palais-Royal. 

— Merci, chere; mais je veux d'abord savoir ce que c'est 
que cette pidce, avant d'y laisser alier ma fiUe. Vous com- 
prenez ga, n'est^e pas? 

TextueK 

A peine la baronne avait-elle ferme la porte derriere elle 
et ses Giles, que madame S... s'ecria : 

— Dites done, mes enfanls, maintenant que la baronne et 
ses deux petites grues sont parties, nous aliens rire un peu, 
n'est-ce pas? Ce n'est pas drole icil 

Alors, tout k coup, sans transition, comme dans une feerie, 
k un coup de tam-tam, il se fit un changement k vue. Les 
princesses se changerent en chouettes, chauves-sonris et 
autres animaux nocturnes. Je me trouvai transporte soudain, 
avec baccara, souper, anecdotes graveleuses, dosinvoltures de 
toute sorte et facilites de tout genre, dans le clan des cour- 
tisanes les plus franches, seulemenl sans facture k payer le 
lendemain, Tamour etant ici volontaire et gratuit. 

Qu'elle trouvaille! j'etais en vue du Demi-Monde, cette lerre 
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Qouvelle qui manquait k la physiologie parisienne ! et, avec 
un peu de penetration, le lecteur reconnaltra dans le drame 
quellfues-uns des types qui me frapperent dans la reality. 
Mais de m^me qu'on a donn^ au sol d^couvert par Colomb 
le nom du navigateur qui n'y est venu qu'apres lui, de 
mSme on devait donner a ce mot « Demi-Monde » une auti*e 
signification que celle qu'il a, et ce neologisme que j'etais 
fier d'introduire dans la langue frauQaise, si hospitaliere 
au xix« siecle, sert a designer, par Terreur ou par I'insou- 
ciance de ceux qui Temploient, la classe des femmes dont 
j'avais voulu s^parer celles-Ia, ou tout au moins h confondre 
en une seule deux categories tr^s-distinctes et m6me tres- 
ennemies Tune de Tautre. 

£tablissons done ici, pour les dictionnaires k venir, que le 
Demi-Monde ne represente pas, comme on le croit, comme 
on rimprime, la cohue des courtisanes, mais la classe des| 
d^classees. N'est pas du Demi-Monde qui veut. JI faut avoir 
fait ses preuves pour y ^tre admise. Madame d'Ange le dit 
au deuxieme acte : « Ce monde est une d^ch^ance pour 
celles qui sont parties d'en haut, mais c'est un sommet pour 
celles qui sont parties d'en bas. » Ce monde se compose, en 
effet, de femmes, toutes de souche honorable, qui, jeunes 
filles, epouses, m^res, ont ete de plein droit accueillies et 
choyees dans les meilleures families, et qui ont deserte. Les 
noms qu'elles portent sont portes simultan^ment dans le 
vrai monde qui les a exclues par des hommes, des femmes, 
des enfants pour qui vous et moi professons Testime la plus 
meritee, et a qui, convention tacite, on ne parle jamais de 
leurs femmes, de leurs filles ou de leurs meres. Gependant, 
comme il ne faut pas ^tre trop severe, surtout quand on 
veut s'amuser toujours, ce monde accueille aussi : — les 
jeunes filles qui ont debute dans la vie par une faute, les 
femmes qui vivent maritalement avec un bomme dont elles 
portent le nom, les ^trangeres elegantes et jolies recomman- 
dees et garanties par quelqu'un des familiers, sous sa respon- 
sabilite personnelle, enfin toutes les femmes qui ont eu des 

4. 
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racines dans la soci^te reguli^re, et dont la chute a pour 
excuse Tamour, mais I'amour seul : nudm, sed pauper. 

Ce monde commence oi!i Tepouse legale finit, et il finit oi!^ 
I'epouse venale commence. II est separe des honn^tes femmes 
par ie scandale public, des courtisanes par Targent. La, il est 
borne par un article du Code; ici, par un rouleau d'or. 
11 se cramponne a ce dernier argument : a Nous donnons, 
nous ne vendons pas ; » et Ton en est bannie pour s'6tre 
vendue, comme on est bannie de I'autre pour s'6tre donnee. 
L'homme y reste eternellement debiteur de la femme, et 
celle-ci peut s'y croire encore respectee en voyantce debiteur 
la traiter, dans la rue, comme si elle etait encore son egale. 
A ces femmes devenues libres il ne faut pas donner son nom, 
mais en tout temps on peut offrir son bras. Elles sont k qui 
leur plait, non a qui elles plaisent. Bref, tout s'y passe entre 
Tamour du plaisir et le plaisir de Tamour; et ce monde pour- 
rait ^tre confondu maintenant plutot avec celui des femmes 
qui ne veulent pas de lui qu'avec celui des femmes dont il ne 
veut pas. Malgre tout, il ne faut pas nier que les differents 
mondes se sont m61es si souvent dans les derni^res oscilla- 
tions de la plan^te sociale, qu*i] est result^ du contact 
quelques inoculations pernicieuses. Helas 1 j'ai grand' peur, 
au train dont la terre tourne maintenant, que la bousculade 
ne devienne generale, que ma definition ne soit pour nos 
neveux un detail purement archeologique, et que, de bonne 
foi, ils n'en arrivent a confondre bientot le haut, Ie milieu et 
le bas. 

Cette comedie, ecrite en 4854, a ete representee en 4855. 
Comme les deux premieres, elle a sa legende administrative. 
J'en avais deja termine un acte lorsque M. Fould, alors mi- 
nistre de la maison de Tempereur et des beaux-arts, me 
pria de passer au ministere, et me questionna sur ce que je 
faisais. Je lui r6pondis que j'ecrivais une comedie en cinq 
actes pour le Gymnase; Alors, il me demahda s'il me serait 
possible de la mettre en trois actes seulement, et, sur ma re- 
ponse negative, il m'annonga que cette piece serait jouee cer- 
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tainement aa Thedtre-Frangais, Tadministration ayant decide, 
la veille, j'en etais informe le premier, que le Gymnase et les 
autres theatres de genre resteraient dorenavant dans les 
termes rigoureux de leurs privileges et ne pourraient plus 
representer que des ouvrages en trois actes, mMs de 
chant, M. Fould ajoutait, avec une bonne gr^ce parfaite, 
que cette decision avait ^t^ prise surtout k cause de moi el 
pour me forcer de venir au theatre ou m'appelaient mon 
genre d'esprit, mon talent, etc..., etc...; et, puisque ma piece 
ne pouvait ^tre reduite, il etait bien siir de Tavoir, et s'en 
rejouissait. En un mot, on me faisait une de ces douces vio- 
lences ou la victime doit crier seulement pour la forme, et 
tomber en remerciant son vainqueur. 

Si flatteuse quef6t la proposition et si spirituellement qu'elle 
f6t faile, je ne crus pas devoir Taccepter. J'avais toujours eu 
pour principe de craindre Jes ministres qui font des avances, 
comme Laocoon craignait les Grecs qui faisaient des pre- 
sents; et puis j'etais engag6 avec Monligny, j'avais promis a 
madame Rose Cheri ce role qui devait, a mon avis, montrer 
sous un nouveau jour son talent dej& si varie; j'aimais mieux, 
en vertu du vieux dicton, 6tre le premier dans une bourgade 
que le second h Rome; enfin je d^sirais avoir le droit, qui 
me paraissait naturel, d*6crire pour le th6&tre qui me conve- 
nait, et le Theatre-Frangais ne me convenait pas. J'etais bien 
difficile; soit, mais j'avais ou je croyais avoir mes raisons 
pour rStre. 

Je fis observer au ministre que mes antecedents ne me 
donnaient aucun droit a la faveur dont j'elais Tobjet, qu'il 
fallal t voir en moi un auteur de tolerance, et que ma littera- 
ture (mes dem6ies avec la censure etaient la pour le prouver) 
relevait bien plus de la prefecture de police que du ministere 
des beaux-arts; j'ajoutai que j'avais au Gymnase des avan- 
tages que le The^tre-Frangais ne pourrait m'accorder, sans 
dechoir; qu'ainsi je recevais des primes particuUeres en 
dehors des droits communs, que ma piece etait acceptee 
d'avance sans lecture prealable, qu'aucun des artistes de 
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cette troupe excellcnte n'etait autori8^ k refuser le role que 
je lui donnais, ce qui etait le privilege des societaires ; que 
j'avais un tour choisi par moi an Gymnase, que j'entrerais 
en repetition d^ que j'aurais livr6 raon manuscrit, que ces 
repetitions ne dureraient pas plus d'un mois, que Tannee de 
TExposition m'etait reserv^e; que ma troisi^me pidce 6tait 
encore dans les eaux des precedentes, quele sujetetia forme 
choqueraientpeut-^treles traditions de la grande scene tragi- 
que, que je ne demandais pas mieux que de m'essayer plus 
tard dans cette arene redoutabie, mais qu'en attendant, pu4s- 
qu'on voulait absolument m'Stre agr^able, le seul moyen, 
c'etait qu'on me laissdt faire ce qui me plairait. 

M. Fould resta galamment inflexible.. II prit avec moi 
les m6mes engagements que Montigny. J'etais regu d'avance; 
je ne passerais pas au comite; on me donnerait des primes 
equivalentes; j'aurais Bressant, qu'on venait justement d'en- 
lever au Gymnase, et madame Plessy-Arnould, qu'on venait de 
reconquerir sur la Bussie; je serais mis en repetition huit jours 
apr^s que j'aurais Iivr6 mes cinq actes, et les repetitions ne 
dureraient pas plus de six semaines. Qu'est-<^e que j'avais 
encore k demander? Quant a mon sujet scabreux, c'etait jus- 
tement celui-la qu'on voulait. 11 s'agiss^it de violer un pen 
les traditions et de chatouiller ce public, qui commencait h 
s'endormir. On me tenait, on ne me l&chait pas. a Rendez- 
vous, belle, rendez-vous. » 

Je me rendis, ou j'eus I'air de me rendre, puisqu'il n'y 
avait pas moyen de faire autrement. J'annongai la mauvaise 
nouvelle a Montigny, et je me remis k mon travail, les choses 
6tant bien con venues, bien arrStees entre le ministre et moi. 

Maintenant, comme je n'ai plus de secrets pour toi, lec- 
teur, je vais te dire quelles etaient, avec les raisons excel- 
lentes que j'avais donnees k M. Fould, les raisons, encore 
meilleures, que j'avais cru devoir garder pour moi et qui me 
poussaient k d^cliner Thonneur qu'un autre, plus innocent ou 
plus ambitieux, edt accept^ avec reconnaissance. 

Le TheAtre-Frangais n'etait pas, a cettiB 6poque, ce qu'il 
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est aujourd'hui et surtout ce qu'il pourrait ^tre si Ton y intro- 
duisait certaines reformes, qui viendront toujours un peu 
trop lard, comme toutes les r^formes indispensables. Made- 
moiselle Rachel, dont personne plus que moi n'a admire le 
talent, regnait alors despotiquement, comme r^gnent tous les 
artistes d'une valeur exceptionneile. Si elle avait pu jouer 
tous les jours, il n'y aurait rien eu k dire; si elle avait pu 
etendre son domaine en annexant des oeuvres modemes k 
son repertoire, c'eOt et^ parfait; mais les forces lui faisaient 
defaut, et elle etait souvent condamnee au repos, ou du 
moins au silence, car la mort seule devait calmer cette na- 
ture excessive que la vie de theatre, si grandes qu'en fus- 
sent les emotions, usait encore moins que les habitudes et 
les agitations de la vie priv^e. Elle passait done son temps k 
menacer le Th6toe-Francais de sa retraite, qu'elle eAt op^ree 
certainement si elle eHi ete bien sOre qu'il en mourrait, et, 
des qu*elle voyait apparattre a 1' horizon une lueur quelconque 
pouvant dtre prise pour un astre nouveau, son Anergic tie- 
vreuse la ressaisissait, elle annongait qu'elle se portait bien, 
elle chaussait a la hAte le cothurne triomphant, elle etendait 
devant I'astre nal'f le manteau de Camille ou d'Hermione , et 
rintrus rentrait dans Tombre. Elle excluait ainsi la litt^ra- 
ture contemporaine, qui, si inf^rieure qu'elle Mt k celle du 
XVII* si^cle, avait le droit de vivre cependant et se repandait 
alors dans les th^dtres de genre, k la t6te desquels leGymnase 
s'etait place en appelant k lui Balzac avec Mercadet, madame 
Sand avec le Manage de Viclorinej Augier avec le Gendre 
de M. Poirier, toutes oeuvres qui, malgr6 leur m6rite, 
aoraient pass^ inapergues au Theatre -Frangais, oij une 
GBuvre nouvelle n'avait de valeur ou plutot d'aulorite qu'au- 
tant que la grande tragedienne avait daign6 en accepter le 
principal personnage. Elle avait bien cr^^ quelques rdles 
nouveaux ; mais, en general, ces tentatives n'avaient pas et^ 
heureuses, car on ne pouvait compter, m^me comme demi- 
succ^s, les Judith, les CUopdtre, les Rosemonde, les Cathe- 
rine II, les Valeria, les Virginie, etc., et elle revenait au 
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plus vite, apres ces teotatives avort^es, a son vieux reper- 
toire. M6me en cas de succes, comme ses preferences etaient 
toujours pour les maltres, en quoi eile avait raison, elle 
abandonnait tres^promptement son role nouveau, ecrit pour 
elle, pour les special! tes de sa nature absorbante, qu'elle 
avait anime un jour de son souffle puissant (car, en etanl in- 
ferieure a elle-m^me, elle etait encore superieureaux autres), 
et TcBuvre mourait, nuUe autre femme n'osant se mesurer 
avecla creatrice. Gette artiste admirable, regretlee, qui n'aura 
peut^tre jamais sa pareille, etait done a la fois I'eclat et la 
ruine, la vie et la mort de ce grand theatre; car, les jours ou 
elle ne jouait pas, le public allait autre part, et elle jouait, en 
moyenne, soixante fois par an. 

En 4 854, Tadministrateur du Th^&tre-Frangais, homme de 
goij^t et d'initiative, aurait voulu equilibrer les choses en 
trouvant un contre-poids a cette individuality pneumatique. 
Le seul moyen etait de renforcer la troupe de la Comedie 
et d'attirer enfin les jeunes talents, assez originaux, assez 
connus d^ja pour amener leur public avec eux. Je me trou- 
vais, a ce quMl paratt, dans les conditions de ce programme, 
et mes tableaux indecents, ma litterature de mauvais lieu 
que Tadministration fletrissait recemment encore, tout a 
coup, par un de ces revirements inexplicables qu'explique 
I'int^r^t commun, devenaient des objets de premiere n^ces- 
site. De \k les propositions si attrayantes de M. Fould et les 
resistances de mon pauvre tfwi qui connaissais le danger 
et qui savais ou croyais savoir que, si j'avais le malheur de 
reussir dans le m^me quartier que Melpomene, sur un autre 
autel que le sien, elle n'aurait pas de cesse qu'elle ne m'eCit 
chasse du temple, et qu'elle userait pour cette execution de 
toute sa force et, au besoin, de toutes ses inOuences, qui etaient 
grandes. Yoila pourquoi je me faisais a la fois si exigeant et 
si modeste. Le Demi-Monde etait, dans mes previsions, la 
plus grosse partie que j'aurais encore jouee, celle qui deter- 
minerait ma place dans la carriere : je ne voulais done livrer 
ma bataille que sur le terrain qui me convenait, avec tous 
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mes a vantages strategiques, sans autres adversaires que mes 
adversairesnaturels, le soleil dans le dos et non dans lesyeux. 
C'etait mon idee.Chacun a la sienne, — n'est-ce pas, monsieur? 

Aucune de mes objections ne m'ayant reussi, j'apparte- 
nais, bon gre, mal gre, au Thedtre-Frangais. II ne me restait 
plus qu'a essayer de faire un chef-d'oeuvre et a prier le Dieu 
des armees de m'Stre favorable. Je disparus. Pendant dix 
mois, je fis le mort; puis, un matin, je tombai chez M. Fould 
sans crier gare, comme don Cesar au quatrieme acte de Ruy 
Bias J mon terrible manuscrit a la main et demandant lecture 
pour la semaine suivante. Quinze jours apres, M. Fould me 
rendait ce manuscrit, avec la permission de le porter au 
Gymnase, qu'il retablissait du mSme coup et definitivement 
dans son droit de representor des ouvrages en cinq actes, 
non mSles de chant I 

Qu'est>ce que cela signiQait? Que s'etait-il passe? Rien 
dont on doive accuser M. Fould.' C'etait moi qui, pourarri- 
ver a mes fins, avais trouve un moyen excellent, puisqu'ii 
reussissait. Un auteur dramatique, Sge de trente ans, qui a 
d6jk ecrit deux ouvrages arrfttes par la censure et represen- 
tes quand m^me, qui en ecrit un troisi^me ou Tintrigue joue 
le plus grand role, serait bien a plaindre s'il n'avait pas dans 
^on sac quelques bons tours avec lesquels il put en remon- 
trer a un grand financier, ministre des beaux-arts dans ses 
moments perdus, et qui a bien autre chose a -faire que de 
surveiller la politique d'un pauvre petit homme de lettros! 

Admirateur de Brutus, de Lorenzaccio et<de tons les silen- 
cieux en general, j'avais toujours pens6 et je pense en- 
core qu'un bon conspirateur ne doit avoir d'autre confident 
que lui-m6me. J'avais done arr^te un petit plan dont je n'avais 
entretenu personne, pas mSme mon vieil ami Henri Mirault, 
k qui cette pi6ce est dediee. Ce plan etait bien simple, 
il se t^duisait a ceci : ne plus me montrer en haut lieu jus- 
qu'a ce que j'eusse ecrit ma pi^ce, et I'ecrire pour M. Fould, 
qui ne connaissait pas mes precedes, comme je Taurais ecrile 
pour Monti gny, qui les connaissait. 
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Or, mes precedes en mati^re the^trale elaient el sont les 
suivants : J'ecris la piece comme si les personnages ^taient 
vivants, et je leur prSte le langage de la vie familiere. Au- 
trement dit, je travaille en pleine p&te , j'obtiens ainsi des 
dessous d'une grande fermete, des localit^s d'une grande 
vigueur. C'est dans cet etat que je livre la pi^ce k Montigny. 
Pour le premier venu, ce n'est encore qu'une ^bauche gros- 
siere, pour un oeil exerce comme le si en, le tableau est fini. 
En effet, quelques glacis, quelques lumi^res, la chQse est au 
point, et I'harmonie eciate et se repand sur le tout. 

Je livrai done a M. Fould un manuscrit dans lequel un mi- 
nistre des beaux-arts devait d'avance voir palpiter et vivre 
I'ceuvre telle qu'elle serai t apres ce dernior petit travail 
connu sous le nom de derniere toilette, mais (la etait ma 
grosse malice! J j'attendis pour remettre ce manuscrit au mi- 
nistre le moment ou M. Scribe annoncerait sa grande pidce 
la Czarine, dont le principal role etait ecrit pour mademoi- 
selle RacheL Instruit de ce qui se pr^parait chez mon 
lUuslre confrere, j'arrivai au ministere trois jours avant lui. 
Les termes de mon traiteavec M. Fould etaient categoriques. 
Je devais, 6tant pr6t le premier, passer le premier. II n'y avait 
pas a dire. Mais M. Scribe I mais mademoiselle Rachel I Ce 
n*etaient pas la gens devant qui un nouveau venu comme^ 
moi piit tirer des bordees sans les saiuts d'usage. Comment 
faire cependant? Heureusement, il se trouva, pour tout con- 
cilier, que ma pi^ce etait impossible, plus dangereuse, plus 
brutale encore que les deux autres, toute pleine de mons- 
truosites. On me laissa entendre, apres plusieurs lectures se- 
cretes, dont une mSme eut lieu a Saint-Cloud, devant Leurs 
Majest^s, que le sujet^de ma comedie nouvelle, le milieu oi^ 
elle se developpait, la forme dans laquelie elle ^tait ^crite, 
etaient incompatibles avec la premiere scene du monde. 
C'etait tout ce que je voulais. Je baissai la t^te en homme qui 
reconnalt ses torts, mais en faisant comprendre qu'un dedom- 
magement m'^tait di^k, et je ne voyais ce d^dommagement 
que dans rautorisation de faire representor cette malencon- 
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ireuse pi^ce au Gymnase. Quelle occasion de con letter tout le 
monde, M. Scribe, mademoiselle Racliel, M. Montigny, la 
morale et moi I Le ministre me donna cette autorisation, et 
Ton put, au Th^^tre-FranQais, mettre immediatement a 
Tetude le drame nouveau de M. Scribe, qui n'offrait aucun 
des dangers du mien. 

Quant k moi, je portal la nouvelle et le manuscrit k mon 
ami Montigny, qui fut enchants de Tune et (voyez un peu 
comme les jugements different!) enchante de Tautre. Enfin, 
apr^s ces quelques retouches n^essaires dont il a ^t^ ques- 
tion tout a rheure, le Demi-Monde fut repr^sente le ^0 mars 
1855. 

De quelles diplomatres, de quelles ruses, de quelles fmas- 
series ne faut-il pas user quelquefois pour trouver le moyen 
de faire ce qu'on devrait avoir le droit de faire tout simple- 
ment I 

M. L^on Faucher, en voyant les tendances d^plorabies du 
th^dtre moderne, avait eu I'idee, pendant qu'il etait au mi - 
nistere, et pour motiver les rtgueurs dont la Dame aux Ca- 
melius avait eu a souffrir, de fonder une prime annuelle de 
cinq mille francs « pour Tauteur d'un ouvrage en cinq ou 
quatre actes, en vers ou en prose, represente k Paris, pendant * 
le cours de Tannee, sur tout autre theatre que le Theatre- 
Francais, et*qui serait de nature a servir a Venseignement i 
des classed labonettses, par la propagation d'id4es saines ' 
et le spectacle de tons exemples. 

G'etait tout simpiement absurde. II fallait ^tre aussi par- | 
faitement ignorant que I'^tait M. Faucher des choses de 
I'art, pour rediger un programme de cette espece. Quelle est 
Toeuvre d*art, representee avec succes k Paris ou autre part, 
qui pourra 6tre de nature a servir a I'enseignement des 
classes lahorieuses par la propagation d'iddes saines et 
le spectacle de tons exemples f £st-ce que Tart, au theatre | 
surtout, est charg6 d'epurer les moBurs, et surtout les moeurs 
des classes laborieuses ? £st>ce que Tart ne s'adresse pas 
avant tout a I'intelligence, a la passion, aux sens mSmes des 
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classes dellcates, raffinees, plutot qu'aux classes laborieuses? 
Montrez-moi un chef-d'oeuvre, reconnu tel, qui aurait pu 
obtenir le prix de M. Leon Faucher ! Sera-ce TarCuffe f 
sera-ce Hamlelf sera-ce le Manage de Figaro? sera-ce 
Phedre f Athalie, le Misanthrope^ Polyeucte, sont-ils de 
nature a servir k I'enseignement des classes laborieuses par 
la propagation d'idees saines ? Qu'est-ce qu'elles y compren- 
dront, ces classes laborieuses? Vont-eiles les voir quandon 
les represente? Et sont-ce Ik des chefs-d'oeuvre qu'on fait 
pour cinq mille francs? Cinq mille francs I Pourquoi. pas des 
bons de pain ou une inscription perpetuelle aux bureaux de 
bienfaisance, pour le po@te et sa famille? Quelle manie a 
done r£tat de vouloir dinger, d^tourner, canaliser Tesprit, 
moyennanl un pourboire de quelques billets de mille francs t 
Si vous voulez fonder des prix de litt^rature en argent, fon- 
dez des prix dignes de Tartiste et dignes de vous, qui ne 
ressemblent pas aux prix que vous donnez pour les jockeys 
et les chevaux de course! Atlribuez deux cent, trois cent, 
cinq cent mille francs, non pas a I'oeuvre la plus morale, 
mais k Toeuvre la plus belle qui aura ete executee, ce qui est 
absolument beau n'etant jamais immoral, sachez-Ie une fois 
pour toutes. La premiere condition du g^nie, c'est la since- 
rite, et ce qui est sincere est toujours chaste. La Venus 
pudique est nue. L'emotion causee par la peinture d'une 
grande passion, quel que soit Tordre de cette passion, du 
moment qu'elle est exprimee dans un beau langage, traduite 
dans un beau mouvement,. cette emotion vaut mieux que les 
tirades toutes faites quo vous nous demandez au prix de 
fabrique, comme des soumissions cachet^es pour les travaux 
de la ville, et elles moralisent bien autrement Thomme en 
le for^ant k regarder en lui, en faisant monter a la surface 
tous ses mysteres, interieurs, en remnant le fond de la nature 
humaine. Ne nous donnez rien, cela vaudra encore mieux, 
car nous n'avons besoin de rien que de justice, de liberty 
ou d'indifference. C'est a vous, tdtes de societe, c'est aux 
pr^tres, c'est aux princes, c*est k ceux enfin qui se d6clarent 
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et s'imposent au-dessus des aatres, d'eclairer les classes 
laborieuses, de leur donner de bons exemples, et de les 
instruire assez pour qa'elles preferent nos travaux sans dan- 
ger aux dangers du cabaret, de la barriere et de tous les mau- 
vais lieux que vous autorisez. £purez les moBurs des autres, 
et les votres en m^me temps, et nous, peintres de moBurs, 
nous peindrons des moeurs pures. Aristophane est pour 
Athenes et non pour Sparte. 

J*envoyai le Demi-Monde au concours Faucher. Je savais 
parfaitement qu'il ne serait pas prime; mais je voulais, je 
lavoue, embarrasser le ministre charge de faire executor le 
programme de son predecesseur. G'etait M. fiaroche. II ne 
fut pas embarrass^ du tout. President de la commission qui 
m'adjugea le prix, 11 d^clara net que le gouvernement ne 
pouvait permettre qu'il me fdi donn^. II etait difficile, en 
effet, d'adjuger un prix de litterature morale fonde par le 
ministre qui avait interdit la Dame aux Camelias a une 
piece que le ministre d'Etat avait trouv^e trop, indecente 
pour le theatre auquel il la destinait. Les membres de la 
commission, I\IM. Lebrun, Nisard, Merimee, Camille Doucet, 
Rolle, Theophile Gautier, fidouard Thierry, Sainte-Beuve, 
durent s'incliner devant la decision du president, soutenu 
d'ailleurs par M. Scribe, le seul membre qui eQt vote centre 
moi. Alprs,M. Sainte-Beuve, charge d'adresser un rapport au 
ministre, conclut a la suppression du prix, puisque ce prix 
ne pouvait pas ^tre donne a qui le meritait. Ge rapport, dont 
les termes m'etaient bien autrement agreables que les cinq 
mille francs Faucher, se terminait par ces lignes, oii Tironie 
d'un grand critique et la dignite d'un grand ecrivain ^clatent 
a chaque mot sous la forme academique et parlementaire : 

it Aujourd'hui que, selon une expression memorable, la 
pyramide a ete retournee et placee dans son vrai sens, quand 
la society est remise sur sa large base et dans son stable 
equilibre, ne serait-il pas plus simple, dans cet ordre aussi 
de recompenses dramatiques, de rendre aux choses leur vrai 
nom, d'encourager ce qui a toujours et^ la gloire de I'esprit 
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aux grandes epoques, ce qui est a la fois la morale et Tart, 
c'est-a-dire Tart m6me dans sa plus haute expression, Tart 
eleve, sous ses diverses formes, la tragedie ou le drame en 
vers, la haute comedie dans toute sa m&le vigueur et sa fran- 
chise? La commission, en terminant un travail qui, ceUe 
annde comme lapr^cedente, est reste sans fruit, ne-se hasar- 
derait pas toutefois a exprimer ce voeu, monsieur le ministre, 
si elle ne sentait qu'elle va en cela au-devant de vos desirs. 
et si elle ne conHait Tidee k votre goi^t. » 

Le goiit du ministre ne se rendit pas k ces bonnes raisons. 
Au lieu de modifier le programme, il supprima le prix. 
Autant d'economise. 

Pour en finir aveo I'historique de cette comedie, M. Thierry, 
etant devenu administrateur general du The^tre-Frangais, 
eut la bonne pens^e, pour moi, de la joindre au repertoire 
de la rue de Richelieu, le succes qu^elle avait obtenu sur une 
autre scene lui paraissant une consecration suffisante comme 
pour Philiherle, le Gendre de M, Poirier, la Clgm, VHon- 
neur et V Argent, Lucrice et tant d'autres. II me la 
demanda. Madame Rose Cheri etait morte. Montigny con- 
sentit a la translation ; mais, quand il fallut Toperer, Son Ex- 
cellence M. le comte Alexandre Walewsfch-sS^'S ministre des 
beaux-arts en remplacement de M. Fould, s'y refusa obsti- 
n^ment, declarant toujours et deci dement Vodiivjffi trop 
immorale. 

Gependant, en nonlmant ce ministre, Tempereur avait cru 
bien certainement rendre un service aux lettres, puisque 
M. Walewski s'etait occupe de litt^rature avant de s'occuper 
de politique. II avait pu faire representor, lui, en 4840, au 
The&tre-Frangais, gr4ce k la position exceptionnelle qu'il 
avait toujours eue, une comedie en cinq actes : V6cole 
du monde ou la Coquette sans le savoir. La piece etait 
tombee; mais Tauteur, accuse d'immoralite bien avant moi, 
avait repondu a cette accusation par ces paroles, que je met- 
trais dans la preface de ma comedie si je ne les trouvais dans 
la preface de la sienne, et qui vont me servir contre lui; 
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c'est de bonne guerre : Mais on a jel4 en avanl le grand 
mot d*immoralit4; on a dit que les caracteres n'existaienl 
pas, que le langage hlessail les convenances de la soci^l4, 
L'auteur rdsisle de toule sa force a ces accusations. Im- 
morality, diles-vousf VimmoralilS consisle a deguiser la 
laideur de la corruplionj a parer le vice des couleurs les 
plus s^dnisantes, a trouver des phrases mignardes, des 
affdleries de mot el de style, pour voiler la misere des 
civilisations corrompues et des ages pervertis ; mais 
signaler la profondeur de la plaie, se tenir au bord du 
precipice et le montrer du doigt afin qu'il so'it 4vit4, Vaw- 
teur le demande a tous les hommes consciencieux : est-ce 
Id de Vimmoralilef 

Cette comedie [V^cole du monde) etait dediee a Victor 
Hugo. La dedicace commence ainsi : 

Parle temps ou nous vivons (en <840I deja!), s'il est une 
vertu rare et une noble vertu, c'est dans un homme le 
courage de son opinion, etc., etc. 

Un homme qui, arrive au pouvoir, pense, dit et fait exacte- 
ment le contraire de ce qu'il disait, pensait et fuisait avant 
d*y arriver, ga n'est pas nouveau, ga n'est pas original, — 
mais c'est toujours amusant. 
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ACTE PREMIER 



Un salon chez Olivier de Jalin. 



SCENE PREMlfeRE. 

LA VIGOMTESSE, OLIVIER. 

LA VIGOMTESSE. 

Al-ors, vous me promettez que Taffaire n'aiu*a pas de 
suites?... 

OLIVIER. 

EUe ne peut pas en avoir. 

LA VIGOMTESSE. 

J'ai voulu venir moi-mtoe pour vous le demander, au 
risque de me rencontrer chez vous avec Dieu sail qui ! 

OLIVIER. 

Je regois done une bien mauvaise societe? 

LA VIGOMTESSE. 

On le dit. 



U LE DEMI-MONDE. 

OLIVIER. 

On se trompe, il ne vient ici que des amies a vous. 

LA VIGOMTESSE. 

C'est flatteur pour mes amies. 

OLIVIER. 

D'ailleurs, vous ne faites qu'une demarche parfaitement 
avouable. Deux de vos familiers, M. de Maucroix et M. de 
, Latour, ont eu chez vous, k une partie de lansquenet, un 
\ petit malentendu ; une explication est devenue necessaire : 
elle doit avoir lieu chez moi. Je suis le temoin de M. de 
Maucroix, vous venez me prier d'arranger Taffaire, c'est tout 
nature). 

LA VICOMTESSE. 

C^rtainement; mais j'aime autant qu'on ne sache pas que 
je suis venue, parce que j'aime autant que tout Paris ne sache f 
pas qu'on joue dans mon salon. Si I'affaire tourne mal, il y 
aura proces, et une femme comme il faut ne- tient pas a 
paraltre,m6me comme temoin, devantun tribunal, et a voir son 
nom dans les gazettes. TAchez done que I'affaire s'arrange, 
ou, si elle ne s'arrange pas, faites en sorte, par amili^ pour 
moi, que le duel ait une cause a laquelle je ne sois pas m^lee, 
m^me indirectement. Je donne a jouer pour qu'on s'amuse, et 
non pour qu'on se querelle... 

OLIVIER. 

C'est dit!... 

LA VIGOMTESSE. ' 

Sur ce, comme madame de Santis n'arrive pas, je vous 
laisse... 

OLIVIER. 

Madame de Santis va done me faire I'honneur...? 

LA VIGOMTESSE. ' 

Quand elle a su que je venaischez vous, elle m'a dit : « J'irai 
vous reprendre ; je ne serai pas fSchee de le voir, ce grand 
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c*est pour trouverdans notrefemmece que nous avons inutile-^ 
ment demand^ aux femmes des autres, et plus nous avons 
vecu, plus nous tenons k ce que la femme que nous epou- 
sons ne connaisse rien de la vie. Ces petites demoiselles qui 
ont, avant leurmariage, une reputation toute faite d'esprit 
et d'independance, donnent des feromes deplorables. Yoyez 
madame de SantisI 

LA VICOMTESSE. 

Mais Marcelle n'a pas le caractere de Valentine. 

OLIVIER. 

Ce qui n'emp^che pas madame de Santis,s^par^e d'un mari 
inconnu, compromise et compromettante comme elle Test, 
d*avoir pour amie intime mademoiselle de Sancenaux, votre 
niece. Yoyons, madame de Santis est-elle une societe pour 
une fille de vingt ans? 

LA VICOMTESSE. 

Que voulez-vousi Marcelle n'a pas beaucoup de distrac- 
tions, je n'ai pas de fortune ; madame de Santis aime le 
spectacle, elle a une voiture, Marcelle en profite. II faut bien 
que cette enfant s'amuse. Elle ne fait pas de mal, apres tout. 

OLIVIER. 

Elle ne fait pas de mal, mais elle donne a penser qu'elle en 
fait, et elle en fera. 

LA VICOMTESSE. 

Mon cher Olivier!... 

OLIVIER. 

Vous 6tes dans le faux. Savez-vous comment vous auriez 
dii vous y prendre? Vous auriez du conBer votre ni^ce au 
marquis de Thonnerins, il y a trois ans, quand elle est 
sortie de sa pension et qu*il voulait la placer aupres de sa 
fille. Aujourd'hui, Marcelle vivrait dans un monde\;onvenable^ 
et elle aurait fait ou elle serait stkre de faire un bon et vrai 
manage, ce que je doute qu'elle fasse jamais. 
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LA VIGOMTESSE. 

Je Faimais trop pour me separer d'elle. 

OLIVIER. 

£go'isme que vous regretterez plus tard et qu'elle vous 
reprochera un jour. 

LA VIGOMTESSE. 

Nod ; car, si elle veut, dans deux mois elle dera mariee, 
et elle sera une femme charmante ; les femmes sont ce que 
les fontleurs maris... 

OLIVIER. 

Mais les maris sont aussi ce que les font leurs femmes, et 
la compensation n'estpas suffisante. Et k qui la mariez-vous, 
cette fois-ci ? 

LA VIGOMTESSE. 

A un jeune homme. 

OLIVIER. 

Qui aime mademoiselle de Sancenaux et qui est aim^ 
d'elle ? 

LA VIGOMTESSE. 

([ Non, mais peu importe. Dans le mariage, quand Tamour 
existe, Thabitude le tue, et, quand il n'existe pas, elle le fait 
naltre. 

OLIVIER. 

Yous parlez comme la Rochefoucauld. Et d'ou vous vient 
ce jeune homme ? 

LA VIGOMTESSE. 

G'est M. de Latour qui me Ta pr6sent^. 

OLIVIER. 

Pr^sente par M. de Latour, marchandise de pacotille, 
moiti^ fi], moiti^ coton. 

• LA VIGOMTESSE. 

£coutez, je me connais en hommes comme il faut, celui-lk 
en est un, je vous en reponds. Ce serait juste le mari qu'il 
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faudrait a Marcelle. II est jeune, il a une 6gure distingu^e, 
trente-deux ans au plus, militaire, d^cor^, pas de famille, 
excepte une jeune soBur dejk veuve et qui vit fort retiree 
dans lo fond de son faubourg Saint-Oermain, une vingtaine 
de mille livres de rente, libre comme Fair, pouvant se ma- 
rier domain si bon lui semble ; ne connaissant k Paris que 
M. de Latour, Marcelle et moi; Toccasion est belle et je 
ne trouverai jamais mieux, vous serez le premier h me le 
dire, quand vous le connaltrez. 

OLIVIER. 

Je connaitrai done ce monsieur ? 

LA VICOMTESSE. 

Aujourd'hui m6me; c'est le temoin deM. de Latour. 

OLIVIER. 

G'est ce M. de Nanjac qui a remis hier sa carte cbez moi, 
et qui va venir aujourd'hui k trois heures ? 

LA VICOMTESSE.' 

Lui-m6me. Maintenant, soyez gentil, vous T^tes quand 
vous voulez. Si M. de Nanjac se lie avec vous, il n'y aurait 
rien d'etonnant a cela, et qu'il vousparle de Marcelle, t^chez 
de ne pas dire toutes les sottises que vous avez dites tout 
a rheure. 

LE DOM EST! QUE, annonQant. 

Madame de Santis. 

SG^NE II. 

Les Memes, valentine. 

la vicomtesse. 
Arrivez done, ch^re enfant! i'oii venez-vous?... 

ft 

VALENTINE. 

Ne m'en parlez pas, j'ai cru que je n'en finirais jamais... 
(A Olivier.) Yous allez bicn, vous ? 

2. 
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OLIVIER. 

A merveille. * 

VALENTIiNE. 

Figurez-vous que ma couturi^e est venue, il m'a fallu 
essayer des robes; yen aurai une demain pour aller aux 
courses, vous verrez! Ensuite^ j'ai ete retenir une voiture a 
deux chevauXy je me suis £siit montrer le cbcher; c'est un 
An^ais^ il est tr^s-bien. Ensuite, j'ai ete cbez mon propri6- 
taire, car vous savez quo je dem6nage... Combien payez- 
vous ici ?».► 

OLIVIER. 

Trois miHe francs. 

VALENTINE. 

Mais vous 6tes dans les nouveaux quartiers, dans un de- 
sert; on pourrait s'y egorger, personne n*y verrait rien. Je 
mourrais d' ennui par ici. Moi^ j'ai trouve, rue de la Paix, un 
amour d'appartement au second, sur la rue, sept mille cinq 
cents francs, et le propri^taire met les papiers. Le salon sera 
rouge et or, la chambre a coucher en brocatelle jaune et le 
boudoir en satia de Chine bleu. Je renouvelle tout mon mo- 
bilier, ce sera ravissant. 

OLIVIER. . 

Avec quoi payerez-vous tout ga? 

VALENTINE. 

Comment, avec quoi ? est-ce que je n'ai pas ma dot? 

OLIVIER. 

» 

II ne doit plus en rester beaucoup, au train dont vous 
allez ? 

VALENTINE. 

II me reste trente mille francs, a peu pres. (a u vicom- 
te»se. ) Ah I ma chere, si vous avez besoin d'argent, je 
vous recommande mon homme d'affaires, M. Michel. Je 
n'avais pas le temps d'attendre qu'une propri6te que j'ai en 
Touraine fut vendue, je lui ai remis les titres, il m'a avanc6 
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tout de suite cinq mille francs dessus, les inter^ts k huit ; ce 
n'est pas trop cher. Je vais, en sortant d*ici, chercher le reste 
de ia somme. 

OLIVIER. 

Ge Michel est un petit roaigre, avec des moustaches, des 
chemises brodees et des boutons de gilet en email? 

VALENTINE. 

II a I'air tres comme il faut. 

OLIVIER. 

Ca depend des quartiers. Vous savez que c'est un voleur. 
Je le connais, il m'a prSte de Targent avant ma majorite. Si 
vous ^tes dejk entre les mains de cet homme-la, les trente 
mille francs iront vlte, et, quand ils seront manges, comment 
ferez-vous? 

VALENTINE. 

Est-ce que je n'ai pas mon mari ? II faudra bien qu'il me 
serve une pension, ou, s'il ne me reste que ce moyen, je 
retournerai avec lui. 

OLIVIER. 

Voila un mari qui aura de la chance I Et quand on pense 
qu*en ce moment il ne se doute peut^tre pas de son bonheur t 

Mais s'il allait se refuser a cette combinaison ? 

» 

VALENTINE. 

II ne pent pas. Nous ne sommes pas separes judiciaire- 
ment. J'ai le droit de retourner au domicile conjugal quand 
bon me semblera. II sera force de me recevoir. D'ailleurs, 
il ne demandera pas mieux; il est toujours amoureux de 
moi. 

OLIVIER. 

Je serais curieux de voir ga. 

VALENTINE. 

Vous le verrez; il faut faire une fin I Ou done ai-je ete 
encore ? Cest tout. Je suis revenue par les Ghamps-flysees 
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il y avait un mondel J'ai rencontr6 tous ces messieurs : le 
petit de Bonchamp, le comte de Bryade, M. de Gasavaux... 
Je leur ai dit de venir prendre le the chez moi demain ; 
serez-vous des notres ? 

OLIVIER. 

Non, merci. 

VALENTINE. 

J'ai ete chercherune loge pour ce soir, une avant-scene de 
rez-de-chauss6e... J'ai 6t6 payer ma note chez ma modiste. Je 
la quitte. Oui ; elle ne travaille que pour des actrices... Yoila 
ma journee... (a la vicomtesse.) Ah! nous dlnons mardi chez 
M. de Galvillot. II pend la cr^maill^re. II a un hotel charmant. 
II m'a priee de faire les invitations des dames. Yous vien- 
drez avec Marcelie ; ce sera trds-gai. 

OLIVIER, la regardant. 

Pauvre femme! 

VALENTINE. 

Qu'est-ce que vous avez? 

OLIVIER. 

Rien; je vous plains. 

VALENTINE. 

Pourquoi done? 

OLIVIER. 

I Farce que vous 6tes k plaindre. Si vous ne le cdmprenez 
pas, je ne perdrai pas mon temps k vous Texpliquer. 

VALENTINE. 

A proposi je savais bien que je voulais vous demander 
quelque chose. 

OLIVIER. 

Elle n'a pas entendu ce que je lui disaisl... Rien dans la 
t^te. Qu'est-ce que vous voulez savoir? 

VALENTINE. 

Avez-vous des nouvelles de madame d'Ange? 
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OLIVIER. 

Pourquoi? 

VALENTINE. 

Est-ce qu'elle ne vous a pas ^crit de Bade? 

OLIVIER. 

Non. 

VALENTINE. 

C'est a moi que vous dites cela, k moi qui... ( EUe rit. ) 

OLIVIER. 

A vous qui?... 

VALENTINE. 

C'est moi qui mettais les lettres k la poste. Je sais garder 
une confidence, allez, toute folle que je parais. Et elle vous 
ecrivait des lettres charmantes I ( Eiie rit. ) 

OLIVIER. 

Pourquoi riez-vous? 

VALENTINE. 

Parce que vous jouez la discretion avec moi et que j'eR 
sais plus long que vous. 

OLIVIER. 

Eh bien , je n'ai pas regu de ses nouvelles depuis quinze 
jours. 

VALENTINE. 

Cest cela ; pas depuis que je suis partie. 

OLIVIER. 

Elle ne vous a done pas ^crit non plus? 

VALENTINE. 

Elle n*6crit jamais. ( EUe lal rit au nez. ) 

OLIVIER, la regardant dans le blano dei yeux. 

Qu'est-ce que vous avez done Ik? 
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VALENTINE. 

Oii.lSi?'... 

LA VIGOMT£S&E» 

II veut encore* vous fa ire enrager. 

OLIVIER* 

Autour des yeux, c'est tout noir. ' 

VALENTINE. 

Vous voila comme les autres; vous allez dire que je me 
peins les yeux et les sourcils. Quand on pense que lamoitie 
des gens qui me connaissent croient que je me peins le 
visage ! 

OLIVIER. 

Et que Tautre moitie en est si^re. 

VALENTINE. 

Vous 6tes fou. 

OLIVIER. 

Vous ne mettez pas de blanc ? 

VALENTINE. 

Je mets die la poudre de riz, comme toutes les femraes... 

OLIVIER. 

£t du rouge*... 

VALENTINE. 

Jamais. 

OLIVIER. 

Jamais? 

VALENTINE, 

Un peu le swr, et encore c'est bien rare. 

OLIVIER. 

Et vous ne vous peignez pas les yeux? 

VALENTINE^ 

Puisque c*est la mode. 



ACTE PREMIER. 3'j 

OLIVIER. 

« 

Pas pour les femmes comme il faut, en tout cas. 

VALENTINE. 

Pourvu que cela si6e a la figure, qu'est-ce que cela fait? 
On sait bien que je suis une fern me comme il faut 

OLIVIER. 

Et cela se voit de resta. 

LA VICOMTfiSSEU 

fetes-vous assez bavardel Allons-nous-en done! 

VALENTINE, & la yicomtesse. 

Si vous voulez, je vais vous mener voir mon apparte- 
ment? 

LA VICOMTEfiSE. 

Volon tiers, je n'ai rlen h faire. 

VALENTINE, i OKvier. 

Yenez avec nous, vous me donnerez des conseils pour les 
tentures. 

OLIVIER. 

Je ne peux pas sortir, j 'attends quelqu'uin. 

VALENTINE. 

Qui done? 

Un de mes amis. 

Qu*on appelle? 

OLIVIER. 

En quoi cela vous int6resse-t-il? 

VALENTINE, avec intiffereooe. 

C'est pour dire quelque chose. 

OLIVIER. 

On Tappelle Hippolyte Ricbond. Depuis dix ans, II a beau- 



OLIVIER. 
VALENTINE. 
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coup voyag^. Yoilli huit jours qu'il est de retour k Paris. 
G'est le fils d'un riche n^gociant de Marseille mort dans les 
huiles. £tes-vouscontente? Le connaissez-vous? 

VALENTINE, troubl6e. 

Non. 

LA VICOMTESSE. 

U est marie ? 

OLIVIER. 

Qui; ne vous d^rangez pas. 

VALENTINE. 

Yous connaissez sa femme? 

OLIVIER. 

£t son fils aussi. 

VALENTINE, areo dtonnement. 

] a un fils? 

OLIVIER. 

Qui a cinq ou six ans. En quoi cela peut-il vous 6tonner, 
puisque vous ne le connaissez pas ? 

VALENTINE. 

£t ce M. Bichond demeure? 

OLIVIER. 

II demeure rue de Lille, numdro 7. Yous voulez le voir? 
Atlendez un instant; je vous le pr^senterai. 

VALENTINE. 

Non, non, je ne veux pas le voir. 

OLIVIER. 

Qu*avez-vous done ? 

VALENTINE. 

Rien; adieu!... 

LE DOMESTIQUE, annoDQant. 

M. Hippolyte Richond. 
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OLIVIER ik Valentine. 

Voulez-vous? 

VALENTINE. 

C'eSt inutile. (EUe balsse son voile et passe devant Hippolyte en d6- 
tonniant la t^te. EUe sort avec la vieomtesse.) 

SCfeNE III. 

t 

HIPPOLYTE, OLIVIEH. 

OLIVIER. 

Comment vas-tu? 

HIPPOLYTE. 

Tr^s-bien; et toi? 

OLIVIER. 

A merveille; et ta femme ? 

HIPPOLYTE. 

Tout le monde va bien. Qu'est ce que c*est que cette 
dame? 

OLIVIER. 

G'est une nommee madame de Santis. 

HIPPOLYTE. 

Valentine I 

OLIVIER. 

Tu la connais ? 

HIPPOLYTE. 

Personnellement, non ; mais j'ai connu beaucoupsonmari. 

OLIVIER. 

Elle est done mariee reellement ? 

HIPPOLYTE. 

Tout ce qu'il y a de plus mariee. 

II. 3 
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OLIVIER. 

Ab! vraimentl Elle pretend que son mari a eu bien des 
torts. 

HIPPOLYTB. 

G'est vrai : il a eu le tort de Tepouser, d'abord; car il 
paratt qu'elle a jete son bonnet par-dessus les moulins. 

OLIVIER. 

Pas tout h fait; mais, comme c'est une femme bien ^levee, 
elle les sahie quand elle les rencontre. 

HIPPOLYTE. 

In hk connais beaucoup ? 

OLIVIER. 

En tout bien tout bonneur I Elle venait ici chercher cette 
vieille dame que tu as vue avec elle. Du reste, quand je lui 
ai appris tonnom, elle a change de physionomie. Gependant, 
elle m'a dit ne pas te connaitre. 

HIPPOLTTE. 

Nous ne nous sommes jamais parle; mais elle doit savoir 
que je suis au courant de toute sa vie. 

OLIVIER. 

B oh est M. de Santis ?... 

HIPPOLYTE. 

Son mari ne s^appelle pas de Santis. Ce nom de Santis est 
le nom de la m^re de Valentine, nom qu'elle a pris lors de 
sa separation, son mart lui ayant defend u de porter le sien. 

OLIVIER. 

Qu*est-ce qu'il avait done k lui reprocher ? 

HIPPOLYTE. 

Elle avait indignement tromp6 ce brave gargon, qui etait 
amoureux fou d'elle. Elle6lait charmante, je dels le dire; on 
Tappelait la belle mademoiselle de Santis. Pas un sou de 
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fortune. Le pretendant ^tait riche, il ^tait amoureux, il ^tait 
jeune, tres-timide ; il n'osait pas demander sa qnain. Un de 
ses amis, qui Tavait presents dans la maison, lui offrit de 
faire la demands en son nom; il accepta. 1^ manage fut 
resolu ; Fami fut un des deux temoins du mari^. 

OLIVIER. 

Tu ^tais Tautre?... 

BIPPOLTTE. 

Oui. Six mois apr6s son mariage,.le mari vintme trouver; 
il avail la preuve que sa femme ^tait la maltresse du mise- 
rable qui les avail maries. II se battit avec cet homme, le tua 
at partit en laissanl a sa femme la dot de deux cent mille 
francs qu'il lui avail reconnue, mais en lui defendant de 
porter son nom, de dire m^me qu'elle le connaissait. Depuis, 
lis ne se sont pas revus; il y a dix ans de cela. 

OLIVIER. 

Ill ou est le mari, maintenant? 

HIPPOLYTE. 

II vil ^ r^lranger. Je Tai rencontre en Allemagne, il y a 
deux mois. 

OLIVIER. 

El il n'aime plus sa femme? 

HIPPOLYTE. 

Je ne crois pas. 

OLIVIEB. 

fille pretend cependant qu'il Taime toujours el qu'il ne 
depend que d'elle dQ relourner avec lui. 

HIPPOLYTE. 

Elle so trompe. Quelle est celCe vieille dame avec qui ello 
sortait de chez loi ? 

OLIVIER. 

Cost un reste de femme de qualite que le besoin du luxe 
el du plaisir a entratnee peu a peu dans une sociele facile. 
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Elle a ruin^ son mari, qui a pris le parti de mourir, il y a 
dix ou douze ans. Quelques anciens amis, des actions qu'on 
lui donne au pair et qu'elie revend k prime, les epaves de 
sa fortune naufragee que le vent rejette de temps a autre 
aux rives du present, voila ses ressources. Elle a une ni^ce 
tr^s-jolie, surle mariage de laquelle elle compte pour redorer 
son blason ; seulement, on ne trouve pas de mari. En atten- 
dant, eile iutte tant qu'elle peut; eile donne des soirees oil 
Ton sent qu'il n'y a pas d'argent dans les tiroirs et que, le 
lendemain, il faudra vendre ou engager quelque bijou pour 
payer les bougies roses, le punch et les glaces. Les jeunes 
gens qu'elle invite roangent les glaces, boivent le punch, en- 
voient des bonbons le premier jour de Tan, epousent des 
filles du vrai monde et ne saluent la viconitesse et sa ni^ce 
que du bout de leur chapeau, quand ils les rencontrent, pour 
n'avoir pas a les inviter dans Tintimite de leurs meres et de 
leurs femmes. 

HIPPOLYTE. 

Et madame de Santis e?t Tamie de cette dame ? 

OLIVIER. 

Quelle autre societe veux-tu qu'elle voie ? 

HIPPOLYTE. 

C'est juste! Maintenant, tu m'as ecrit que tu avals un 
service a me demander. Je t'^coute. 

OLIVIER. 

Quelle heure est-il ? 

HIPPOLYTE. 

Deux heures. 

OLIVIECl, sonnant. 

Alors, pour que nous puissions causer k notre aise, laisse- 
moi terminer quelque chose. 

HIPPOLYTE. 
Ne te g^ne pas ; j'ai le temps. (Le domeiUque entre.) 
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O L I V I E B, aa domeitique en lai remettant une tottre. 

Vous allez porter cette lettre a M. le comte de Lornan. , 
Vous le connaissez bien ? Dans le cas ou il serait absent, 
vous feriez remettre cette lettre a madame la comtesse. Allez. 

( Le domestiqoe sort. ) 

HTPPOLTTE. 

Tu ^cris done des lettres a deux fins, qui peuvent servir 
pour les maris et pour leurs femmes ? 

OLIVIER. 

Non. J'ecris une lettre qui ne peut ^tre lue que par la 
femme; mais, pour ne pas la compromettre , je I'adresse 
au marl. 

BIPPOLTTB. 

Et si c'est au mari qu'on la remet? 

OLIVIER. 

Nigaud ! Le mari est k la campagne. 

HIPPOLTTE. 

Tu m'en diras tant 1 Sais-tu que c'est tr^s-ingenieux, ce 
moyen-lk? 

OLIVIER. 

Je te le loue, si tu en as besoin. Mais c*est aujourd'hui la 
premiere et la demi^re fois que j'y ai recours, et c'est dans 
rint^r^t de la dame. 

HIPPOLYTE. 

En es-tu sdir? 

OLIVIER. 

Yoici rhistoire, elle est bien simple. Je te nomme les per- 
sonnages, pour te prouver que le mari n'a rien h craindre de 
sa femme, et la femme rien h craindre de moil L'automne 
dek'nier... Tiens, voila une saison dangereuse, kla campagne 
surtout, ou la solitude donne carriere k Timagination, oii ^ 
cbaque feuille qui tombe est une 6legie toute faite, ou Ton 
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senl le besoin de devenir poitrinaire pour 6lre dans le ton de 
\ la nature melancolique et decolor^e. 

HIPPOLTTE. 

Millevoye, la Chute des feuilles, livre I«', page 24. Je 
ne connais que ga; j'ai ^16 poitrinaire. 

OLIVIER. 

Qui ne Ta pas 6t^? La maladie de poitrine et la garde na- 
(ionale a cheval, depuis 4830, tout le monde a pass^ par 1^. 
Enfin, rautomne dernier, on me presente k la comtesse de 
Lornan, qui passait le mois d'octobre a la campagne, chez la 
mere d'un de mes amis, chez la mere de de Maucroix, dont 
nous aliens parler tout k I'heure. Une femme blonde, distin- 
gu^e, poetique, sentimentale, vaporeuse, le raari en voyage, 
tu sais la tradition? Je fais la cour a la femme, et me voila 
convaincu que je suis amoureux d'elle. On revient a Paris ; 
elle me presente a son mari. 

HIPPOLTTB. 

Un imbecile? 

OLIVIER. 

Un homme charmant, d'une quarantaine d*ann^es, qui se 
prend d'amiti^ pour moi, et pour qui je me prends d'affec- 
tion; si bien qu'au bout de quinze jours j*6tais Tami intime 
du mari et ne pensais plus du tout a la femme, mais plus du 
tout. Alors, voila une femme qui ne m'avait donne aucun es- 
poir, et qui, entre nous, n*est pas plus faite pour les intrigues 

que pour... (n chercbe. ) 

HIPPOLTTB. 

C'est bon, lu trouveras la comparaison une autre fois. 

OLIVIER, 

Voila une femme dont Tamour-propte se blesse, qui croit 
que je me suis moque d'elle, et, bref, qui m'^crit bier que 
son mari est parti pour quelques jours, qu'elle veut avoir 
une explication avec moi, et qu'elle m'attend aujourd'hui k 
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deux heures. J'ai brdl^ sa letlre, et, au lieu d'avoir cette ex- 
plication inutile, embarrassante, je viens de lui ecrire la ve- 
rite, que je veux 6tre son ami, mais que je ne Taime pas 
assez, ou plutot que je Faime ,trop pour essayer de Tentral- 
ner dans une fausse route. Elle m'en voudra un pen, mais 
elle sera sauv^e, et, ma foi, c*est quelque chose que de sau- 
ver rhonneur d'une femme... 

HIPPOLTTE. 

Eh bien, c^est brave, ce que tu as fait Ikl 

OLIVIER* 

El je Tai fait sans arrieire-pensee, je te le jurel Soit que 
j'aie dejk trop vecu, soit que decidement je sois un honn^te 
homme, je suis r^solu k ne plus commettre toutes ces petites 
infamies dont Famour est Fexcuse. Aller chez un homme, : 
lui serrer la main, Fappeler son ami et lui prendre sa femme, 
tant pis pour ceux qui ne pensent pas comme mol, mais je 
trouve cela honteux, repugnant, ecoeurant. 

HIPPOLTTE. 

Tu es magnlGque. 

OLIVIER. 

Je suis comme ga. 

HIPPOLTTB« 

G'est que tu es amoureux d'un autre cotd. 

OLIVIEA. 

Sceptique... 

HIPPOLTTB. 

Avoue-le, 

OLIViEIL 

Pardieu I il est bien certain... 

HIPPOLYTB. 

Je me disais aussi : <r Yoilk un gaillard qui iait le Joseph, il 
doit y avoiir une raison. » Et je conhais la belle?,.* 
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OLIVIER. 

Non. Elle ^tait partie pour les eaux avant ton arrivee h 
Paris. D'ailleurs, je ne te Taurais pas nominee, pour ne pas 
la compromettre. G'est une femme du monde. 

HIPPOLTTE. 

Allons done! 

OLIVIER. 

G'est elle qui le dit. En attendant, elle est libre, elle se 
pretend veuve, elle n'a plus vingt ans, elle se met a merveille, 
elle a de I'esprit, elle salt conserver les apparences; pas de 
danger dans le present, pas de chagrins dans Tavenir, car 
elle est de celles qui prevoient toutes les eventualites d'une 
liaison et qui mdnent en souriant, avec des phrases toutes 
faites, leur amour de convention jusqu'au relais oil il chan- 
gera de chevaux. J'ai pris cette liaison-la comme un voya- 
geur qui n'est pas presse prend la poste, au lieu de prendre 
le chemin de fer; c'est plus gai et Ton s'arrdte quand on 
veut. 

HIPPOLTTE. 

Et cela dure? 

OLIVIER. 

Depuis six mois. 

HIPPOLTTE. 

Et cela durera encore? 

OLIVIER. 

Tant qu'elle voudra. 

HIPPOLTTE. 

Jusqu'a ce que tu te maries. 

OLIVIER 

Je ne me marierai jamais. 

HIPPO TT . 

On dit cela, et, un beau jour... 
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LE DOMESTIQUE, entrant. 

Monsieur I... 

OLIVIER. 

Qu'est-ce que c*est? 

LE DOMESTIQUE, bns. 

Cast cette dame qui 6tait en voyage. 

OLIVIER, loi montrant la chambre k c6t6« 

Faites entrer Ik ; je siiis k elle tout de suite. ( Le domettiqua 

sort. ) 

HIPPOLYTE. 

C'estelle? 

OLIVIER. 

Justement. 

HIPPOLYTE. 

Je m'en vais. 

OLIVIER. 

Quand te reverrai-je? 

HIPPOLYTE. 

Quand tu voudras. 

OLIVIER. 

Ehbien, dis done? 

HIPPOLYTE. 

Quoi? 

OLIVIER. 

Yoila comme tu t'en vas ! 

HIPPOLYTE. 

Comment veux-tu que je m'en aille ? 

OLIVIER. 

£t Maucroix? Nous avons cause de tout, except^ de son 
affaire. 

HIPPOLYTE. 

C'est vrai, nous I'avons oubli^. Sommes-nous bStesI 

3. 
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OLIVIER. 

Si tu voulais bien parler au singulier. 

HIPPOLYTE. 

VoIoDtiers. Es-tu b6le! 

OLIVIER. 

Monsieur fait des mots? 

HIPPOLYTE. 

Quelquefois. 

OLIVIER. 

Eh bien, voici de quoi il s*agit : M. de Maucroix a eu une 
querelle au jeu avec un M. de Latour, chez cette dame de 
Vernieres que tu as vue ici tout a Theure. Le de Latour doit 
m'envoyer un t^moin k trois heures. Du moment qu'il n'en- 
voie qu'un temoin, c'est que Tafifaire peut 6tre arrange. Si 
cependant elle ne s'arrange pas, il faudra prendre un nou- 
veau rendez-vous, et nous devrons 6tre deux t^moins de 
chaque c6te. Ce rendez-vous aurait sans doute lieu ce soir. 
Autant en finir tout de suite. Ou te trouverai-je, si j'ai besoin 
de loi ? 

HIPPOLYTE. 

Chez moi, jusqu'ksix heures, et, de six a huit, je dine avec 
toi au cafe Anglais, si tu veux. 

OLIVIER. 

Tr^s-bien I viens me prendre a six heures alors, c'est ton 
chemin. (Hippoiyte son. ) 

SCfiNE IV. 

OLIVIER, SUZANNE. 



OLIVIER, allant h la porte de cdt6, qui s'est ourerte quand la porte du 

fond s'est fermde. 

Comment! C*eSt VOUS? (Il lul tend la main.) 
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SUZANNE, prenaDt la main et •ouriont. 

CTest moi. 

OLIVIER* 

Je vous croyais morte. 

SUZANNE* 

Je me porte bien. 

OLIVIER. 

Quand 6tes-vou8 arriv^e de Bade? 

SUZANNE. 

11 y a huit jours. 





OLIVIER. 


Huit jours! 






SUZANNE* 


Ouil 


« 



OLIVIER. 

TiensI tiensi tiensl Et je ne vous vois qu^aujourd'hui 1 11 
doit y avoir du nouveau. 

SUZANNE. 

Peut-6tre. ( on temp*. ) Avez-vous toujottrs de Pespritt 

OLIVllSR. 

Bien davantage. 

SUZANNE. 

Depuis quand? 

OLIVIER. 

Depuis votre retour. 

SUZANNE. 

C'est presque un compliment. 

OLIVIER* 

Presque. 

SUZANNE. 

Eh bien, tant mieux. 

OLIVIER. 

Parce que? 
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SUZANNE. 

Parce qu^en revenant de Bade on n'est pas f4ch6 de causer. 

OLIVIER. 

On ne cause done pas Ik Bade? 

SUZANNE* 

On parle tout au plus. 

OLIVIER. 

Eh bien, il paralt que vous n^aviez pas grande envie de 
causer, puisque vous 6tes arriv^ depuis huit jours et que je 
vous vois aujourd'hui seulement. 

SUZANNE. 

J'ai pass6 tout ce temps k la campagne, je viens h Paris 
aujourd'hui pour la premiere fois, pefsonne ne salt que je 
suis revenue. Nous disons done que vous avez toujours de 
Tesprit. 

OLtVIER. 

Oui, au fait. 

SUZANNE. 

Nous aliens bien le voir. 

OLIVIER. 

Oil voulez-vous en venir? 

SUZANNE. 

Mon Dieul k une seule question. Youlez-vous m'^pouser? 

OLIVIER. 

Vous? 

SUZANNE. 

Pas trop d'etonnement, ce serait de Timpolitesse. 

OLIVIER. 

Quelle idee I 

SUZANNE. 

Ators, vous ne voulez pas? N'en parlous plus. Eh bien, mon 
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eher Olivier, il me reste k vous apprendre que nous ne nous 
reverrons pas. Je vais partir. 



Pour loDgtemps? 

Pour loDgtemps. 

Et vous allez? 

Tr6s-loin. 

Vous m'intriguez. 



OLIVIER. 
SUZANNE. 

OLIVIER. 

SUZANNE. 

OLIVIER. 

SUZANNE. 



C'est pourtaut bien simple. II y a tous les jours des gens 
qui partent ; c'est mdme pour ces gens-lk qu'on a invents les 
voitures et les bateaux k vapeur. 

OLIVIER. 

C'est juste. Eh bien, et moi? 

SUZANNE. 

Vous? 

OLIVIER. 

Oui. 

SUZANNE. 

Vous?... Vous restez k Paris, je pense^ * 

OLIVIER. 

Ahl 

suzanhe. 

A moins que vous ne vouliez partir aussi. 

OLIVIER. 

Avec vous? 

SUZANNE. 

Oil! non. 
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OLiyiBR. 

Alore, c'estfini? 

SUZANNE. 

Quoi? 

OLIVIER. 

Nous ne nous aimons plus? 

SPZANNE. 

Nous nous sommes done aimes? 

OLIVIER. 

Je Tai cru. , 

SUZANNE. 

£t moi, j'ai fait mon possible pour le croirt. 

OLIVIER. 

Vraiment ! 

SUZANNE. 

J'ai passe ma vie a vouloir aimer; mais, jusqu'a present, 
cela m'a e(^ impossible. 

OLIVIER. 

Merci pour moi. 

SUZANNE. 

Ge n'est pas pour vous seul que je parle. 

OLIVIER. 

I Merci pour nous, alors. 

SUZANNE. 

Sachez cependant que, lorsque je suis parlie pour Bade, 
c'6tait moins pour aller aux eaux comme une femme oisive 
que pour reflechir comme une femme sens6e. A distance, on 
se rend mieux corapte de ses v^ritables sentiments. Peut-^tre 
aviez-vous pour moi plus d'importance que je ne voulais 
le croire. Je sui$ partie pour voir si je pourrais me passer 
de vous... 

OLIVIER. 

Eh bien ? 
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SUZANNE. 

Eh bien, je m'en suis passee. Vous ne m'avez pas suivie; 
les lettres que vous m^avez Rentes n'eftaient que spirituelles. 
Quinze jours apres mon depart, vous m'^tiez devenu comply 
tement ihdifferent. 

OLIVIER. 

Yous avez un grand m^rite dans vos discours, c'est la 
ciarte. 

SUZANNE. 

Ma premiere id^e, k mon retour, ^tait de ne pas m&me 
venir vous voir et d'attendre, pour avoir cette explication, que 
le hasard nous flttrouver ensemble. Mais j'ai r^flechi que nous 
etions gens d'esprit tons deux, qu'au lieu d'eluder la situa- 
tion, ii 6tait plus digne de la trancher tout de suite ; et me 
void, vous demandant si, de notre faux amour, vous voulez i 
faire une amiti6 vraie... (oiiyier nt. ) Qu'est-ce qui vous fait 
rire? 

OLIVIER. 

« Je ris en peasant que, sauf les expressions, je disais ou 
plutot j'ecrivais la meme chose il y a deux heures. 

SUZANNE. 

A une femme ? 

OLIVIER. 

Oui. 

SUZANNE. 

A la belle Charlotte de Lornan ? 

OLIVIER. 

Je ne connais pas cette dame. 

SUZANNE. 

Dans les derniers temps de mon sejour a Paris, vous ne 
veniez plus me voir aussi regulierement que par le passe. Je 
me suis bien vite apergue que les raisons que vous me don- 
niez pour n'6tre pas venu, ou les pretextes que vous mettiez 
en avant pour ne pas venir, cachaient quelque mystere. Ce 
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mystere ne pouvait 6tre qu'uae femme. Un jour que vous 
6tiez sorti dechez moi en me disant que vous alliez rejoindre 
un de vos amis, je vous ai suivi jusqu'k la maison ou vous 
alliez, j'ai donn^ vingt francs au portier, j^ai appris que 
madame de Lornan demeurait dans cette maison, et que vous 
veniez chez elle ious les'jours. Ge n'est pas plus difficile que 
ga. C'est alors que j'ai compris que je ne vous aimais pas ; 
car j'ai fait ce que j'ai pu pour 6tre jalouse, et je ne Tai 
pas et^. 

OLIVIER. 

Et comment se fait-il que vous ne m'ayez pas parl^ plus t6t 
de madame .de Lor nun ? 

SUZANNE. 

Pour vous en parler, il eut fallu vous dire de choisir entre 
cette femme el moi. Gomme c'6tait nouveau pour vous, j'au- 
rais ete sacrifiee, mon amour-propre en edt souffert ; je ne 
le voulais pas. 

OLIVIER. 

C Eh bien, vous vous trompiez ; j'allais en effet chez madame 
de Lornan, mais elle n'etait, n'est et ne sera jamais qu*une 
amie pour moi. • 

SUZANNE. 

Geci ne me regarde plus. Vous pouvez aimer d'amour qui 
vous voudrez, je ne vous demande que votre amitie, me la 
donnez-vous ? 

OLIVIER. 

A quoi bon, puisque vous partez? 

SUZANNE. 

Justement. Les amis sent plus rares et plus- pr^cieux de 
loin que de pr^s. 

OLIVIER. 

Diles-moi toute la v^rite. 
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SUZANNE. 

Quelle verity 7 

OLIVIER. 

Pourquoi partez-vous ? 

SUlZANNB. 

Pour parlir. 

OLIVIER. 

II n'y a pas d'autre raison ? 

SUZANNE. 

Pas d'autre. 

OLIVIER. 

Restez, alors. 

SUZANNE. 

Non, il y a des raisons pour que je ne reste pas. 

OLIVIER. 

Vous ne voulez pas me les apprendre? 

SUZANNE. 

Demander une confidence en ^change de son amiti^, ce 
n'est plus donner son ami tie, c*est la vendre. 

OLIVIER. 

Yous ^tes la logique en personne. Et jusqu'k votre depart? 

SUZANNE. 

Je reste a la campagne. Je sais que la campagne vous 
ennuie, voila pourquoi je ne vous offre pas d'y venir. 

OLIVIER. 

Tr6s-bien. G'est un conge en bonnes formes, et mon rdle 
d'ami ne sera pas difficile k remplir. 

SUZANNE. 

Plus que vous ne le croyez. Par le mot amiti^, je n'en tends 
pas cette banality traditionnelle que tous les amants s'offrent 
en se s^parant et qui n'est que le denier k Dieti d'une indif- 
ference r^ciproque ; je veux une amiti^ intelligente, efficace, 
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? synonyme de devouement et de protection, si besoin est, de 
discretion surtout; vous n'aurez peut^tre qu'une fois, et 
pendant cinq minutes, Toccasion dome prouver cette amiti^, 
.mais cela me suffira poui^ y croire. Est-ce dit ? 

OLIVIER. 

C'est dit. 

LE DOMESTIQUE9 paraissant. 

M. Raymond de Nanjac demande si monsieur pent le 
recevoir. Yoici sa carte ; il vient de la part de M. le comte 
de Latour, et dit que monsieur Tattend. 

OLIVIER. 

C*est vrai. Je suis k lui tout de suite. 

SUZANNE, an domesUque. 

Attendez. Voyons cetle carte. 

OLIVIER. 

La voici. 

SUZANNE. 

G*est bien cela. M. de Nanjac est done de vos amis? 

OLIVIER. 

Je ne I'ai jamais vu. 

SUZANNE. 

Comment vient-il vous voir? 

OLIVIER. 

II est t^moin de M. de Latour, qui a eu une querelie avec 
un de mes amis. 

SUZANNE. 

II y a des hasards bien etrangesl • 

OLIVIER. 

Qu*arrive-t-il done? 

SUZANNE. 

Par oil sortir sans 6tre vue ? 
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OLIVIER. 

Yous le savez bien. Comme vous 6tes agitee I Vous con- 
naissez done M. de Nanjac ? 

SUZANNE. 

II m'a ^te pr^sente a Bade; je lui ai parl^ deux ou trois 
fois. 

OLIVIER* 

Oh I oh! je crois que je brijle, comme on dit aux petils 
jeux. Est-ce que M. de Nanjac...? 

SUZANNE. 

Vous r^vez. 

OLIVIER. 

Heu ! heu I 

SUZANNE. 

Puisque vous tenez a ce que M. de Nanjac me voie chez 
vous, faites-Ie entrer. 

OLIVIER. 

Pas le moins du monde. 

SUZANNE, reprenant son sang-froid. 

Non, faites-le entrer; cela vaut mieux. 

OLIVIER'. 

Je ne comprends plus. 

LE DOMESTIQUE, annoncant. 

M. Raymond de Nanjac. 

SCiNE V. 
Les Memes, RAYMOND. 

OLIVIER, aUant aa-devant de lui. 

Veuillez me pardonner de vous avoir fait attendre un 

instant, monsieur. (Baymoad s'JncUne, puis regarde Suzanne avec 
^tonnement et avec Amotion.) 
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SUZANNE. 

Est-ce que vous ne me reconnaissez pas, monsieur da 
Nanjac ? 

RAYMOND. 

n me semblait vous reconnaltre, madame; mais je n'en 
etais P9S sdr. 

SUZANNE. 

Quand 6tes -vous arrive de Bade ? 

RAYMOND. 

Avant-hier, et je comptais avoir Thonneur de vous rendre 
visile aujourd'hui; mais il se peut que j'en sois emp^ch6 
pardes ^venements auxquelsj'etais loin de m'attendre. 

SUZANNE. 

Quand il vous plaira de me venir voir, monsieur, je vous 
recevrai toujours avec plaisir. — Adieu, mon cher Olivier; 
n'oubliez pas ce dont nous sommes convenus. 

OLIVIER. 

Moins que jamais. 

SUZANNE, h Raymond. 

Adieu, mbnsieur; au revoir, j'espere. (Eiie sort.) 

SCfeNE VI. 

OLIVIER, RAYMOND. 

OLIVIER. 
Je SUis tout a vous, monsieur, (n lui fait slgne de s'asseoir.) 
RAYMOND, s*asseyant, et assez sichement. 

Mon Dieu, monsieur, Taffaire est bien simple. M. de Latour, 
un de mes amis... 

OLIVIER. 

Pardon, monsieur, si je vous interromps; M. de Latour 
est de vos amis ? 
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RAYMOND. 

Qui, monsieur. Pourquoi cette question ? 

OLIVIER. 

G'est que quelquefois... Yous ^tes militaire, monsieur? 

RAYMOND. 

Oui, monsieur. 

OLIVIER. 

G'est que quelquefois un militaire croit ne pas pouvoir re- 
fuser de servir de temoin a une personne qu'4l connalt a 
peine, ou que m6me il ne connatt pas du tout. 

RAYMOND. 

C*est vrai, nous refusons rarement ce service ; mais je con- 
nais M. de Latour, je lui serre la main et le considere comme 
mon ami. Ne merite-t-il pas ce titre ? Est-ce la ce que vous 
voulez dire ? 

OLIVIER. 

Pas le moins du monde, monsieur. Gontinuez. 

RAYMOND. 

Eh bien, M. de Latour etait avant>-hier au soir dans une 
maison, chez la vicomtesse de Yernieres. J'y etais avec lui ; 
on jouait au lansquenet. Un jeune homme qui se trouvait % 
M. Georges de Maucroix... 

OLIVIER. 

Cn de mes amis. 

RAYMOND. 

M. de Maucroix avait la main, je crois que c'est la le lerme 
dont on se sert; j' ignore toutes les expressions techniques, 
n*ayant jamais joue. 

OLIVIER. 

G'est le terme consacre. 

RAYMOND. 

M. de Maucroix avait d^ja pass^ trois ou quatre fois, et il 
y avait vingt-cinq louis sur table. M. de Latour tint le coup ; 
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mai9, comme il avail dejk beaucoup perdu dans la soiree, il 
se trouvait sans argent, et dit k M. de Maucroix qu'il faisait 
banco sur parole. A ce mot, M. de Maucroix, qui allait re- 
tourner ses cartes, les donna k son voisin de droite, en di- 
sant : cc Je passe. » M. de Lalour vit dans ce seul fait un refus 
d'accepter sa parole comme argent; il eut tout lieu de se 
croire offensd, et demanda une explication a M. de Maucroix, 
qui r^pondit que Tendroit oil ils se trouvaient tous deux 
n'^tait pas propre a ce genre d'entretien. II vous nomma, 
donna votre'adresse, et M. de Latour me pria de venir vous 
demander sur cet incident les ^claircissements que votre ami 
n^avait pas cru devoir lui donner Iui-m6me. 

OLIVIER. 

Ges ^claircissemenls sont bien faciles k donner, monsieur, 
et je crois que, de toute cette affaire, il ne doit resulter pour 
moi que Thonneur d'avoir fait votre connaissance. Georges 
n'a pas voulu blesscr M. de Latour : il a passe la main, 
comme c'est le droit de tout joueur au lansquenet, quand il 
lie veut pas risquer de perdre en une fois le gain de plu- 
sieurs coups. 

RAYMOND. 

G'^tait k M. de Maucroix de prendre cette decision avant 
Tengagement do M. de Latour. 

OLIVIER. 

II a r^Qdchi. 

RAYMOND. 

• II ei^t tenu le coup contre une autre personne, j'en suis 
convaincu. II ei^t tenu le coup si I'argent de M. de Latour eut 
dt^ sur le tapis. 

OLIVIER. 

Nous n'en savons rien, monsieur, permettez-moi de vous 
le dire; nous ne pouvons discuter que le fait visible et connu 
de nous. Or,j*ai Thonneur de vous r^p6ter ce que >l. de Mau- 
croix m*a dit laUm^me, qu*il n'avait fait que ce qu'il fait 
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tres-souvent, que c6 que tout le monde fait: et, pour ma 
part, je sais qu'a la place de M. de Lalour, je n'aurais mdme 
pas remarqu^ ce detail. 

RAYMOND. 

II est possible, monsieur, qu'entre gens du monde cela se 
passe ainsi, mais nous autres militaires... 

OLIVIEB. 

Pardon, monsieur, je ne sache pas que M. de Latour soit 
militaire. 

RAYMOND. • 

Mais je le suis, moi. 

OLIVIER. 

Je vous ferai observer, monsieur, qu'il ne s'agit ici ni de 
vous ni de moi, mais de M. de Latour et de M. de Maucroix, 
qui ne sent militaires ni Tun ni Taulre. 

RAYMOND. . 

Du moment que M. de Latour m'a choisi pour le repre- 
senter, je traile la chose comme si elle m'etait person- 
neile. 

OLIVIER. 

Permettez-moi de vous le dire, monsieur, vous commettez 
la une erreur : les temoins, j'en conviens, doivent Hre aussi 
soucieux de Thonneur de leurs commettants que de leurhon- 
neur propre; mais ils doivent surtout, k mon avis, apporter 
dans leurs rapports un esprit de conciliation ou tout au 
moins d'impartialit^ qui mette, en cas^ de malheur, leur res- 
ponsabilite a Tabri. G'est deja bien assez de discuter sur des 
faits, sans rechercher encore les suppositions qu'a la place 
des interesses on aurait pu faire. Puis, croyez-le bien, mon 
sieur, il n'y a pas deux sortes d'bonneur, un pour Tuniforme 
que vous portez, un pour Thabit que je porte. Le coeur est 
le mSme sous Tun et I'autre costume ; seulement, la vie des 
gensrme paralt une chose assez s^rieuse pour qu'on la discute 




60 LE DEMI-MONDE. 

serieusement, el ce n*est que lorsqu'il est impossible de faire 
autrement qu'on doit am^er de sang-froid deux homines 
sur le terrain. Si vous le voulez, monsieur, nous prendrons 
un autre rendez-vous; car vous paraissez aujourd'hui, a vous 
parler franchement, dans une disposition d'humeur un peu 
irritable, dont votre ami et le mien ne sauraient Stre soli- 
daires, k moins que, pour quelque cause que j'ignore, puis- 
que c'est la premiere fois que j'ai I'bonneur de me rencontrer 
avec vous, nous ne soyons nous-mdmes deux adversaires 
ayant besoin de t^moins, et non des temoins desireux de con- 
cilier deux adversaires. 

RAYMOND, changeant de (on. 

Vous avez raison, monsieur, c*est une question person- 
nelle qui m'a fait tenir le langage que j'ai tenu. Excusez- 
moi, et permettez-moi en m6me temps de vous parler k coeur 
ouvert. 

OLIVIER. 

Parlez, monsieur. 

RAYMOND. 

Je suis tr6s-franc, d'une franchise toute militaire ; je vais 
VOUS demander d'6tre franc avec moi. 

OLIVIER. 

Voyons! 

RAYMOND. 

Nous sommes d'honnSles gens tons les deux, nous sommes 
du m6me 4ge, nous sommes du m6me monde, et, certaine- 
ment, si je ne vivais pas depuis dix ans, comme un ours, en 
Afrique, il y a Jongtemps que nous nous serions rencoutr6s 
et que nous serions lies; le croyez-vous? 

OLIVIER. 

Je commence a le croire. 

RAYMOND. 

J'aurais dil vous parler tout de suite comme je le fais, au 
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lieu de me laisser aller k ma mauvaise humeur et de m*atti- 
rer la petite legon que vous m'avez tr^s-spirituellement 
donnee tout k Theure. Si j'etais tomb^ sur un caractere 
dans le genre du mien, au iieu de tomber sur un homme de 
sens comme vous, nous en seriohs k nous couper la gorge, 
ce qui serait stupide. Autorisez-moi done a vous poser les 
questions d61icates qu'un ami de dix ans aurait le droit de 
vous adresser; je vous donne ma parole que tout ce que 
vous me direz mourra ici. 

OLIVIER, 

A vos ordres. 

RAYMOND. 

Merci, car oatte conversation peut avoir une grande in- 
fluence sur ma vie. 

OLIVIER. 

J'^coute. 

RAYMOND. 

Quel est le nom de la personne qui ^tait ici quand j'y suis 
entre? 

OLIVIER. 

Madame la baronne d'Ange. 

RAYMOND. 

C'est une femme du monde ? 



1 


OLIVIER. 


Oui. 


• 


- 


RAYMOND. 


Veuve? 


• 




OLIVIER. 


Veuve. V 





\ RAYMOND. 

Quelles relations,, —- repondez-moi, monsieur, comme sur 
rhonneur je yous repondrais si vous me faisiez cette ques- 
tion, — quell^s relations existent entre elle et voiis? 

If. ( -4 
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OI2IVIER, aprts mn temps. 

Des relations d'amitie. 

RATMOND. 

■ 

Yous n'6tes que son ami? 

OLIVIER, appayant snr le mot SUtS* 

Je ne suis que son ami. 

RAYMOND. 

Merci, monsieur; mais, encore un mot : comment madame 
d'Ange se trouvait-elle chez vous? Le seul litre d'amie*.. 

OLIVIER. 

N'autorise pas une femme comme il faut k venir cbez un 
homme comme il faut? Pourquoi pas? £t ce qui prouve que 
madame d'Ange ne faisajt rien ici dont elle crilt devoir se 
cacher, c'est que, pouvant sortir par cette porte sans 6tre 
vue, elle s'en est ^lee ouvertement apres avoir caus^ un in- 
stant avec vous. 

RAYMOND. 

G'est vrai ; mais j'avais besoin de cette explication, et, 
comme je ne veux pas 6tre en reste de franchise avec vous, 
je vais tout vous dire. Je suis officier d'Afrique. J'ai ete 
blesse assez grievement, il y a trois mois, pour demander un 
cong^ lors de ma convalescence. Je suis arrive il y a quinze 
jours a Bade. J'y ai vu madame d'Ange; je me suis fait pre- 
senter k elle ; elle a prodiiit tout de suile sur moi une tres- 
grande impression. Je Tai suivie a Paris, et j*en suis amou- 
reux fou. Elle n'a en aucune fagon encourage cet amour; elle 
est jeune, elle est belie ; je me demandais si elle aimait 
quelqu'un, car sa conduite a Bade etait celle d'une femme 
irreprochable. Vous comprenez alors mon emotion, mon 
etonnement en la trouvant tout k coup chez vous, mes sup- 
positions, mes craintes toutes naturelles, ma mauvaise hu- 
mour dissip^e par vos paroles tr^s-sens^es, enfin cette expli- 
cation que je vous ai demandee avec franchise et que vous 
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m'avez donnee avec courtoisie. Nous auroiis, monsieur, je 
I'espere, Toccasion de nous revoir. Comptez-moi d6s h pr^ 
sent au nombre de vos amis, et, si jamais je puis vous ^tre 
bona quelque chose, disposez de moi. 

OLIVIER. 

Je vous ai dit tout ce que je devais vous dire, monsieur; 
bonne chancel 

RAYMOND. 

Quant a nos deux adversaires, je crois que Tafiaire pent 
s*arranger. 

OLIVIER. 

G'est mon avis. 

RAYMOND. 

Nous dresserons un petit proc6s-verbal de noire conversa- 
tion; nous le leur ferons connattre, et tout sera dit. 

OLIVIER. 

Parfaitement ; a demain, si vous voulez. J'aurai Then- 
Deur de passer chez vous; j'ai Ik votre adresse sur votre 
carte ; a la mSme heure ? 

RAYMOND. 

A demain, monsieur. (lU se serrent la mam; Raymond sort.) 

SCfeNE VII. 

OLIVIER, HIPPOLYTE. 

H I P P L Y T E, ourrant la porta. 

On peut entrer ? 

OLIVIER, saluant one derni^re fois Raymond dans la eoalisae, bas. 

Pauvre gargonl 

HIPPOLYTE. . 

Qu'arrive-t-il? 



64 LE DEMI-MONDE. 

OLIVIER. 

Une foule d'histoires, mon cher, sans compter cellos que 
j'entrevois. 

HIPPOLTTE. 

£t I'affaire de M. de Maucroix? 

OLIVIER. 

G'est fini... 

HIPPOLYTE. 

Tant mieux... Et la dame qui arrivait des eaux? 

OLIVIER. 

Toutes mes combinaisons d'avenir d^gringolent. Arlequin 
avait bien arrange les cboses, mais Colombine derange tout. 

HIPPOLYTE. 

Cela te fait deux ruptures en un jour. 

OLIVIER. 

Une avant... une apres... Si Titus ^tait k ma place, il pour- 
rait se coucher de bonne heure, il n'aurait pas perdu sa 
journ^e. 

HIPPOLYTE. 

Eh blen, il m'arrive quelque chose aussi, a moi. 

OLIVIER. 

Quoi done? 

HIPPOLYTE. 

Je viens de recevoir de madame de Yernidres une invita- 
tion ainsi couQue : a Madame la vicomtesse de Verni^res prie 
M. Hippolyte Richond de lui faire Thonneur de venir passer, 
la soiree chez elle, mercredi prochain... » Suit Tadresse; 
mais je te donne k deviner ce qu'il y avait au bas de la 
lettre... II y avait : « De la part de madame de Santis, avec 
mille compliments... » Madame de Santis veut me parler de 
son mari, sans doute. 
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OLIVIER. 

£t qu'as-tu repondu ? 

flIPPOLTTE. 

Rien encore, maisj'irai. 

OLIVIER. 

rirai avec toi. 

HIPPOLTTE. 

Tu es done invite aussi ? 

OLIVIER. 

On est toujours assez invito chez madame de Yerni^res. Et, 
d'ailleurs, il va se faire dans tout ce monde-Ia un petit travail 
d'intrigue que je serai d'autant plus heureux de voir de'pr^ 
qu'on ne veut me le laisser voir que lorsqu'il sera termini. 
— As-tu faim? 

HIPPOLYTE. 

Oh! oui. 

OLIVIER. 

Eh bien, aliens diner 1 
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Salon chex madame de Yernfteet. 



SCfeNE PREMlfiRE. 

LA VIGOMTESSE, un Domkstique, puis SUZANNE. 

LA VIGOMTESSR, au domestiqae. 

Qu*OQ allume dans le boudoir et dans ma chambre a cou- 
cher. 

LE DOMESTIQUE, «kTaiit de sortir amioiice. 

Madame la baronne d'Ange. ( La domastiqae sort. ) 

SUZANNE. 

Je n*arrive pas d'aussi bonne heure que je Faurais voulu, 
ma cbere vicomtesse; mais, vous savez, quand on babite la 
campagne, on ne peut pas toujours r^pondre de son exacti- 
tude. Je me suis habillee chez moi, a Paris, mais tout y est 
encore sens dessus dessous, comme apr^s une absence. De- 
main, cependant, tout sera remis en ordre. 

LA VIGOMTESSE. 

Vous n'etes pas en retard. 

SUZANNE. 

On est toujours en retard quand on vient rendre un ser- 
vice. 

^ LA VIGOMTESSE. 

Que c'est aimable k vous de parler ainsi! Vous avez reQU 
ma lettre; vous ne m*en voulez pas de mon indiscretion? 
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SUZANNE. 

Doit-on se gftner entre amies? A charge de revanch e. Yoici 

Ce que VOUS m'avez deOlfBind^. (Slle lai remet an billet de iianqae.) 

Si cela ne vous suffit pas... 

LA VIGOMTBSSE. 

Merci. Cela mesuffira; mais j'avais besoin de cette somme 
aujourd^hui m6me. 

SUZANNE. 

Pourquoi ne me Tavez-vous pas fait demander hier? 

LA VIGOMTBSSE. 

Jusqu'au dernier moment, j'ai cm pouvoir me la procurer 
chez I'homme d'affaires de madame de Santis, qui me Tavait 
promise; a midi seulement, il m'a dit qu'il ne pourrait pas 
me la donner. Valentine est tres-g6n^e aussi; ce n'etait 
pas le moment d'avoir recours a sa bourse; et, je puis vous 
le dire, j'avais roQU du papier timbre ; j'avais a craindre une 
saisie pour domain, scandale que je veux eviter. 

SUZANNE. 

Vous avez raison, il faut payer ce soir m6me Thuissier qui 
vous poursuit. 

LA VICOMTESSE. 

II y en a deux. 

SUZANNE. 

Alors, les huissiers qui vous poursuivent. 

LA VICOMTESSE. 

Je vais envoyer ma femme de cbambre. 

SUZANNE. 

Ne mettez done pas vos gens dans la confidence de ces 
choses-la. 

LA VICOMTESSE. 

Je ne peux cependant pas attendre h domain. Ces hommes 
sent capables de venir de tr^&-bonne heure. 
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SUZANNE. 

Allez-y voua-mdme. 

LA VIG011TE3SE. 

El mes invites? 

SUZANNE. 

Je ferai les honneurs pour vous; d'ailleurs, vous serez de 
retour avant que la premiere personne arrive. Qui avez-vous? 

LA VICOMTESSB. 

Valentine, un M. Richond, qu'elle m'a priee d'inviter, qui 
est un ami de son man; M. de Nanjac... (Ah I si ce manage 
pouvait se fairel... Je compte encore sur vous pour cela, 
nous serious sauveesi) Marcelle, vous, moi, etpuis le mar- 
quis de Thonnerins; voila les personnes sur qui je compte. 
Je ne sais pas si M. de Maucroix et M. do Latour viendront, 
bien que leur affaire ait ete arrangee. 

SUZANNE. 

Yous n'avez pas invito M. de Jalin? 

LA VICOMTESSE. 

II ne vient jamais. 

SUZANNE. 

Le -marquis de Thonnerins viendra-t-il? 

LA VICOMTESSE. 

11 n'a rien repondu ; c'est qu'il viendra. 

SUZANNE. 

Allez vite faire vos courses, je vous attends. 

LA VICOMTESSE. 

Je monte dans une voiture et je suis ici dans vingt mi- 
nutes. Vous allez bien vous ennuyer ; si je n'emmenais pas 
Marcelle? elle n'a peut-^tre pas besoin de m'accompagner ? 

SUZANNE. 

Qu'a-t-elle done k faire la dedans? 
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LA VIGOHTESSE. 

Je vais vous dire : comme mes affaires sent tres-embrouil- 
lees, il y a des petites choses qiie je ne pouvais sauver qu'en 
les mettant sous le nom d'une autre personne. Alors, j'ai 
fait ^manciper Marcelle, k qui sa tnhre a laiss^ un petit bien 
dont j'etais tutrice; elle peut, k ce tilre, revendiquer ce qui 
m'appartient encore, puisque c'est l^galement sa seule ga- 
rantie; ceta me mettra toujours un peu k I'abri de nouvelles 
poursuites, mais il faudra peut-6tre qu'elte signe quel que 
chose. 

SUZANNE. 

Emmenez-Ia, alors. 

LE DOMBSTIQUE, annoncant. 

H. le marquis de Thonnerins. 

SUZANNE. 

Je vais causer avec le marquis en vous attendant 

LA VIGOMTESSfi. 

C'est cela; moi, je me sauve; si je le roQois, je ne pourr a 
plus m'echapper. Parlez-lui de Marcelle et de M. de Nan- 

jac, il pent nous dtre utile. (Ellesort. Le marquis entreparuna 
autre porta. ) 

SGfeNE IL 

SUZANNE, LE MARQUIS. 

LE MARQUIS. 

Qui se sauve ainsi? 

SUZANNE. 

La mattresse de la maison, qui a une course k faire ; mais 
elle sera de retour dans un instant. 

LE MARQUIS. 

N'importe I il est probable que je ne la verrai pas. 
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SUZANNE. 

Yous ne passez done pas la soiree avec nous? 

LE MARQUIS. 

Non, je n'ai que tr^s-peu.de temps a moi. Ma Qlle est reve- 
nue de la campagne, et je dois la mener aujourd'hui chez mon 
frere. Je ne suis m^me venu que parce que vous m'avez ^crit. 

SUZANNE. 

Je desirais vous parler et je ne voulais pas vous faire 
venir a la campagne, c*e(kt 6t^ abuser. Mademoiselle de 
Thonnerins se porte bien? 

LE MARQUIS. 

Tres-bien. 

SUZANNE. 

Vous ne me la montrerez done jamais? Je serais cependant, 
bien d^sireuse de la voir de loin, ear vous ne me Tameneriez 
pas. 

LE MARQUIS. 

Ma chere Suzanne, nous nous sommes expliques, une fois 
pour loutes, sur ce sujet, je crois done inutile d'y revenir. 
Vous avez k mo parler, je vous ecoute. 

SUZANNE. 

Vous m'avez dit que, quoi qu'il arrivAt, je vous trouverais 
toujours dispose k me rendre^rvice. 

LE MARQUIS. 

Je vous le repute, 

SUZANNE. 

Mais d'un ton si froid aujourd'hui, que je ne sais s'il ne 
sera pas indiscret k moi de compter sur votre promesse. 

LE MARQUIS. 

Je ne crois pas vous avoir jamais rien promis que je n'aie 
tenu. Je vous parle surle ton qui eonvient k mon dge; le 
moment est venu ou je dois me souvenir que je n'ai plus 
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vingt ans, ni m^me quarante; je ne dois plus dtre, sous peini 
de ridicule, que ce que je suis reellement, un vieillard heu- 
reux d'etre utile, si cela lui est possible, h ceux qu'il a pn 
ennuyer quelquefois et qui cot eu la generosity de ne pas le 
lui faire sentir. 

SUZANNE. 

Alors, je vous repondrai sur le mdme ton. Je vous dois 
tout, monsieur le marquis; vous Toubliez peut-^tre, vous qui 
6tes le bienfaiteur; je ne Foublie pas, moi qui suis Tobligee. 
Vous pouviez n'avoir pour moi qu*une fantaisie passag^re, 
vous m'avez honoree d'un peu d'amour, 

LE MARQUIS. 

Suzanne I... 

SUZANNE. 

Je n'etais rien, vous m'avez faite quelque chose; c'est par 
vous que j'ai ma place dans un monde qui est une d^cheance 
pour les femmes parties d'en haut, qui est un sommet pour 
moi qui suis partie d'en bes. Mais, vous le comprendrez faci- 
lement, k position que je tiens de vous, bien que je n'eusse 
jamais ose y pretendre« da mement qu'elle existe, a dti faire 
nattre en moi ceriaines ambitions qui en etaient la conse- 
quence inevitable. Au point oi!k je suis, ii faut ou que je re- 
tombe plus bas que je n'etais, ou qu,e je monte jusqu'en. 
haut. — Le mariage seu) pent me donner ce qui me manque J 

LB MAAQUIS. 

Le manage? * 

SUZANNE. 

Oui. 

LK MARQUIS. 

Vous 6te9 ambitieuse. 

^ SUZANNE. 

Ne me decouragez pas. Je m'etais dit, comme vous vous le 
dites en ce moment, que c*etait chose impossible, car il 
me fallait trouvor un homme assez conQanl pour croire en 
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Imoi, assez noble pour m'imposer au monde, assez brave pour 
me defendre, assez amoureux pour me donner toute sa vie, 
assez jeune, assez distingu6, assez beau pour qu'il ptlt se 
croire aim6, pour que je Taimasse. 

LE MARQUIS. 

Et vous Tavez trouv^, ce mari assez confiant, assez noble, 
assez amoureux ? 

SUZANNE. 

Oui. 

LE MARQUIS. 

£t il est assez jeune pour se croire aim^? 

"SUZANNE. 

II est assez jeune pour que je Taime. 

LE MARQUIS. 

VousTaimez? 

SUZANNE. 

^ Oui. Que voulez-vous! on n'est pas parfaite. 

LE MARQUIS. 

Et cet homme vous epouseraf 

.. SUZANNE. 

Je n'ai qu*un mot h dire pour qu*il me ]e demande. 

^ LE MARQUIS. 

Pourquoi ne I'avez-vous pa& encore dit? 

SUZANNE. 

Parce que je voulais vous consulter auparavant. C'etait bien 
le moins. 

LE MARQUIS. 

Eh bien, il y a ceci k craindre : que cet homme, s^duisant 
en apparence, ne fasse, lui, une speculation; qu'it ne con- 
naisse le passe, et que, vous croyant tr^s-riche, il ne vous 
vende un nom qui . soit sa seule ressource. Cela s'est vu 
souvent. 
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SUZANNE. 

II y a dix ans que cet homme a quilts la France ; i1 ne 
sail rien de ma vie; s*il en savait la moindre chose, il 
partirait a T instant m6mp. II a vingt ou vingt-cinq mille 
livres de rente; il n'a done pas besoin de vendre, et U pent 
acheter. Quand vous connaltrez son nom... 

LE MARQUIS. 

Je ne veux pas, je ne dois pas le connallre. L'int^r^t que 
je vous porte peut aller jusqu'a desirer que vos souhaits s'ac- 
coroplissent; mais il ne peut se faire Tauxiiiaire des entre- 
prises de votre coeur, si honorables que soient vos motifs ; el 
si, par hasard, vous me nommiez quelqu'un que je connusse, 
vous me mettriez dans la necessity ou de tromper un homme 
d'honneur, ou de vous trahir. 

SUZANNE. 

C'estbien le moins, en efret,que les honn6tes gens prennent 
fait et cause les uns pour les autres. 

LE MAIQUIS. 

Et qu'avez-vous r^solu? 

SUZANNE. 

J'ai resolu de partir ; c'est plus prudent ; mais il faut que 
je sois entierement mattresse de ma vie; il faut que je puisse 
quitter la France, I'Europe, si besoin est, et n'y plus jamais 
revenir. Aux yeux de mon mari, mon manage ne doit pas 
avoir un seul instant Tapparenc'e d'un calcul materiel, it me 
faut done une fortune a peu pres egale a la sienne, et reali- 
sable en deux heures ; vous ^tes mon tuteur, vous seul con- 
naissez ma veritable fortune : quelle est- elle? 

LE MARQUIS. 

Vous avez eu, jusqu'a present, quinze mille livres do 
rente. 

3UZANN.E. 

Oui. 

II. 5 
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LB MARQUIS. 

Cela repr^sente un capital de trois cent mille francs, a cinq. 

SUZANNE. 

Et ce capital?... 

LR MARQUIS. 

Yous n'avez qu'a dire un mot k mon notaire, puisqu'il 
6tait charge de vos interdts, il remettra tous les titres entre 
vos mains. 

SUZANNE. 

Yous 6tes bien decidement un grand seigneur 1 

LE MARQUIS. 

Je rends mes comptes. 

SUZANNE* 

Je vous devrai tout, m6me le bonheur qui va me venir 

d'un autre* 

I 

LE MARQUIS. 

Une femme d^esprit ne doit jamais rien a personne. 

SUZANNE. 

G'est un reproche indirect. 



I 
I 

LE MARQUIS. 



G'est une quittance generate. ( n lai baise u maini ) Yous 
m'excuserez auprds de la vicomtesse. (nsort.) * 

SCiNE III. 

SUiZANNE, LE DoMESTiQUE, puis RAYMOND. 

LE DOMESTIQUE, annoDQant. 

M. Raymond de Nanjac. 

RA.YM0ND. 

Je sors de chez voiis. J'esperais que nous passerioni^ 
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quelques instants ensemble, avant de venir chez la vicom- 
tesse, et je comptais avoir le plaisir de vous y accompagner. 

SUZANNE. 

Un mot que j'ai regu de madame de Verni^res me priait 
de venir plus tot. II y avait un service a rendre. 

RAYMOND. 

Ceserait une excuse si vous en aviez besoin. C'est avec la 
vicomtesse que vous causiez quand je suis arrive? 

SUZANNE. 

Nop, c'est avec le marquis de Thonnerins. 

RAYMOND. 

N'a-t-il pas une sceur? 

SUZANNE. 

La duchesse d^Haubeney. 

RAYMOND. 

Ma sceur est tres-liee avec elle ; et, depuis mon arriv^e, elle 
me tourmente pour me presenter dans bette maison ; mais je 
^m'y suis toujours refuse ; k quoi bon? 

SUZANNE^ 

Le marquis a une fille charmante* 

RAYMOND. 

Que m*importe ? 

Suzanne; 

Qui aura quatre ou cinq millions de ddt. 

RAYMOND. 

iCela m'est fort indiJOferent, a moi qui ne compte pds 
I'epbuser; 

SUZANNE. 

Pburquoi pas ? 

RAYMOND. 

Comment penserais-je a mademoiselle do Thonnerins oU a 
tbute atitre, puisque je vous ainle ? 
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SUZANNE. 

Quel enfantillage t C'est a peine si vous me connaissez. 

RAYMOND. 

Le jour ou I'on voit pour la premiere fois la femme que 
Ton aimera, on I'aime ; on I'aimait peut-^tre dejk la veille, 
avant de Tavoir rencontree ; on subit I'amour, on ne le rai- 
Sonne pas ; il est tout de suite ou il A'est jamais. 11 me 
semble qu*il y a dix ans que je vous aime. 

SUZANNE. 

Soil ; mais, s'il peut se passer de temps pour naltre, Tamour 
ne saurait s'en passer pour vivre, et, sans croire a Tetemite 
des sentiments subits que nous inspirons, nous voulons 
cependant, nous autres femmes, croire a leur duree. Or, vous 
dites que vous m'aimez, et vous repartez dans six semaines, 
probablement pour ne plus revenir. Ai-je I'air de ces femmes 
qui oht des caprices d'un mois? Si vous Tavez pense, vous 
me faites injure. 

RAYMOND. 

Que vous ai-je dit hier ? . 

SUZANNE. 

Des folies... Que vous ne vouliez plus partir..., que vous 
vouiiez que je-fusse votre femme... La nuit a passe par la- 
dessus..., la nuit qui porte conseil. 

RAYMOND. 

Je ne pars pas... J*ai envoye aujourd*hui ma demission au 
ministre. 

SUZANNE. 

Que vous dirai-je ? c'est de la demence I it est impossible 
que vous ne regrettiez pas dans un an, dans un mois peut- 
^tre, le sacrifice que vous m'aurez fait. Je vous parte comme 
une veritable amie. Songez done que je suis une vieille 
femme aupres de vous. J^ai vingt-huit ans. A vingt-huit ans, 
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une emme est plus vieille qu'un homme de trente. C'est a 
moi d'avoir de la raison pour deux. 

RAYMOND. 

Faut-il done avoir vecu, comme vous le dites, et avoir use 
son coBur aux banalites des amours vulgaires pour avoir le 
droit de se donner a trente ans? Je remercie Dieu, au con- 
traire, moi, de m'avoir fait, des ma jeunesse, une vie active 
qui a conserve toutes mes sensations intactes et energiques, 
pourTdge oi^ Thomme est v6ritablement appele a comprendre 
Tamour. Vous me traitez comme un enfant!... J'avais dix 
ans, Suzanne, quand j'ai perdu ma m^re que j'adorais, et, si 
jeune que Ton soit, le jour ou Ton perd sa mere, on devient 
vieux tout a coup. Groyez-vous done que la vie des camps, 
les longues journees passees dans les solitudes, au bord de la 
mer, la mort affrontee tons les jours, le souvenir de mes 
meilleurs amis tomb^s autour de moi, n'aient pas hM ma 
pensee et ne m*aient pas fait vivre deux fois mes annees?... 
J'ai des cbeveux gris, Suzanne, je suis un vieillard, aimez- 
moi. 

SUZANNE. 

Si je vous aime etque vous doutiez encore de moi, comme 
VOUS Tavez fait quand vous m'avez vue chez M. de Jalin, a 
qui j'allais parler de vous ; s'il me faut lutter sans cesse centre 
vos soupgons, centre votre jalousie, que deviendrai-je ? 

RAYMOND. 

Ce que j'ai dit a Olivier prouvait men amour. Ou est 
rhomme aimant sinc^rement, qui acceptera que la femme 
qu'il aime puisse 6tre soupgonn^e ? L'amour ne va pas sans 
Festime. 

SUZANNE. 

C*est vrai I Et cette jalousie que je vous reproche, je la 
comprends, je la ressentirais, je la ressens peut-6tre. Ce qui 
me plait en vous, c*est la certitude que vous n'avez jamais 
aim^. Mais, si j'etais votre femme, je voudrais cacher men 
amour et mon bonheur h tous les yeux. Ce monde ou je 
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vis, je ne voudrais mSme plus savoir s'il existe, parce qu'il 
est plein de feromes plus belles et plus jeunes que moi, que 
vous pourriez aimer un jour. Le mariage, tel que je le com- 
prends, ce serait une solitude eternelle. 

RAYMOND. 

Suzanne, c'est ainsi que j'aime, c'est ainsi que je veux ^e 
aime; nous partirons quand vous voudrez, des domain, et 
nous ne reviendrons jamais. 

SUZANNE. • 

i 

Et votre soeur, que dirait-elle, mon Dieu ? 

RAYMOND. 

Elle me dira : a Si tu aimes cette femme, si elie t'alme, si 
elle est digne de toi, epouse-la. d 

SUZANNE. 

Mais elle ne me connalt pas, mon ami ; elle me croit je«aid 
et belle; elle me suppose une famille qui deviendrait la 
sienne. Elle ne sait pas que je suis seule sur la terre, et que 
mon mariage la separera de vous, puisque nous devons 
partir. Si elle savait tout cela, elle vous donnerait les conseils 
que je vous donnais moi-m6me tout k Theure. Yous Taimez, 
vous finiriez par la croire. 

RAYMOND. 

Ma SGBur vivra pres de nous. Rien ne I'attache plus h un 
lieu qu'a un autre. 

SUZANNE. 

Faites-la-moi connaltre d'abord. Jeveux lui plaire, je veux 
gagner son estime et son affection, je veux que I'idee lui 
vienne de faire de moi sa soeur, je veux qu'elle souhaite 
cette union au lieu de Taccepter. 

RAYMOND. 

Tout ce que vous voudrez. 
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SUZANNE. 

£t Yos amis auxquels vous irez demander conseil ? 

RAYMOND. 

Je n'ai pas d'amis. 

SUZANNE. 

M. deJalin? 

RAYMOND. 

C'est le seul ; mais avouez qu'il merite cette amitie. C'est 
un coBur loyal. 

SUZANNE. 

Certes. Mais notre reputation tieat a si peu de chose ! Que 
vous parliez de ce mariage, et que, pour une raison ou pour 
ime autre, il ne se fasse pas, dans quelle position fausse et 
ridicule me trouverais-je ? Si je vous cause jamais un chagrin, 
allez le confier k Olivier; mais, jusque-la, gardez notre se- 
cret pour vous. II n'y a de vrai bonheur que celui que per- 
Sonne ne connait. 

RAYMOND. 

Vous avez raison, toujours raison... Mais, bien qu'Olivier 
etit presque droit a cette confidence, bien que nous nous 
soyons a peine quitt^s .pendant ces quatre derniers jours, il 
ne m'a pas questionn^, et votre nom n'a pas M prononce une 
seule fois. N'importe, je ne dirai rien k ma soeur ni a Olivier... 
Est-ce cela? 

SUZANNE. 

Oui. 

RAYMOND. 

Gomme je vous aime ! 

SUZANNE. 

Voici quelqu'un. 

LE DOMESTIQUE. 

M. Olivier de JalinI M. Hippolyte Richondl 

SUZANNE. 

Olivier I que vient-il faire ici ?... 
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SCfeNE IV. 
Les Memes, HIPPOLYTE, OLIVIER. 

OLIVIER. 

Comment I la vicomtesse n'est pas Ik? Elle appelle cela re- 
cevoirl... 

SUZANNE. 

La vicomtesse va venir. 

OLIVIER. 

En tout cas, elle ne pouvait mieux choisir son representant, 
et, puisque c'est vous qui faites les honneurs, baronne, por- 
mettez-moi de vous presenter mon ami Hippolyte Richond. 

HIPPOLYTE, salaam. 

Madame... 

SUZANNE, mdme jea. 

Monsieur... 

OLIVIER. 

Et vous, mon cher Raymond, comment allez-vous, ce 
matin ? 

RAYMOND. 

A merveille. 

SUZANNE, h Olivier et & Raymond. 

Cost plaisir de voir si intimes deux hommes qui ne se 
connaissaient pas it y a huit jours. 

OLIVIER. 

II existe entre les honn^tes gens, ma ch^re baron ne, un 
lien mysterieux qui les unit avant m6me qu'ils se connaissent, 
et qui devient facilement de Tamitie le jour ou ils se ren- 
contrent. — Mon cher Raymond, je vous presente un de mes 
bons amis, puisque j'en ai deux maintenant, M. Hippolyte 
Richond, qui a beaucoup voyage, qui a visite t'Afrique, et 
qui pourra en causer avec yous. 
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RAYMOND. 

Ah I nionsieur, vous connaissez ce beau pays dont on dit 

tant de mall... (Ils s'^loignent en caagant.) 

OLIVIER, k Suzanne. 

Je vous croyais a la campagne... 

SUZANNE. 

J'en suis revenue ce soir. 

OLIVIER. 

Ah !... Qu'est-ce que vous me conterez de neuf? 

SUZANNE. 

Rien absolument. 

OLIVIER. 

Alors, c'est moi qui vais vous donner des nouvelles. 

SUZANNE. 

Voyons. 

OLIVIER. 

M. de Nanjac est amoureux de vous. 

SUZANNE. 

Vous plaisantez!... 

OLIVIER. 

II ne vous en a rien dit?... 

SUZANNE. 

Non, 

OLIVIER. 

Ohl que c'estcurieux !... 11 me ]'a dit, a moi. 

SUZANNE. 

II a pris le plus long, alors. 

OLIVIER. 

Preparez-vous h entendre une declaration. 

SUZANNE. 

Vous faites bien de me pr6venir. 

5. 
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OLIVIER. 

Pourquoi ? 

SUZANNE. 

Parce que je vais me Mler de lui faire comprendre quMI 
perdrait son temps. 

OLIVIER. 

Alors, vous n'aimez pas M. de Nanjac? 

SUZANNE. 

Moi? Quelle idee!... 

OLIVIER. 

Pasm^me un peu? 

SUZANNE. 

Pas m6me beaucoup. 

OLIVIER. 

Ni passionnement ; pas du tout, alors? 

SUZANNE. 

Pas du tout, comme vous dites. 

OLIVIER. 

Je me suis joliment trompe, mais jo suis bien content de ce 
que vous me dites. 

SUZANNE. 

Parce que?... 

OLIVIER. 

Je vous conterai cela quand nous serons seuls. 

SUZANNE. 

Dep6chez-vous, vous savez que je pars. 

OLIVIER. 

Vous n'6tes pas encore partie. 

SUZANNE. 

Qui meretiendra? 

OLIVIER. 

Moi!... Je I'espere. 
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SUZANNE. 

Prenez garde, j'irai demander protection a madame de 
Lornan. 

OLIVIER. 

Madame de Lornan ne s'occupe pas de moi. Voilk trois 
jours que je me presente chez elle et qu'elle ne me regoit 
pas. 

SUZANNE. 

Youlez-votts que j'aille la voir et que je vous reconcilie 
avec elle? 

OLIVIER. 

Vous?... 

SUZANNE. 

Oui. 

OLIVIER. 

Est-ce qu'elle vous recevrait plus que moi ? 

SUZANNE. 

Peut-^tre... On me regoit quand je veux 6tre recue... A. 
votre service. (EUe s'aoigne.) 

OLIVIER, & lui-mdme. 

Ceci ressemble k une menace. Nous verrons bien. 



SGfeNE V. 
Lbs Memes, LA VICOMTESSE, MARCELL? 

LA VICOUTESSE, entrant. 

Vous m'excuserez, messieurs. 

SUZANNE, &la Yicomtesse. 

Eh bien? 

LA VICOUTESSE. 

Xout est arrange, merci. 
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UARGELLE, k Suzanne. 

Yous allez bien, madame? 

SUZANNE. 

Et vous, chere enfant ? 

MARGELLE. 

Moi, je me porte bien, c*est ennuyeux. Quand une femme 
se porte toujours bien, personne ne s'interesse plus a elle. 

SUZANNE. 

Je vous ai entendue tousser quelqucfois, quand vous aviez 
passe la nuit. 

MARGELLE. 

Oh I cela ne compte pas. Depuis que je me connais, je suis 
enrhumee. J'aurai eu froid en venant au monde. 

LA VIGOMTESSE, & Hippolyle, qu'Olivier lai a pr£sent6 pendant 

ce teaips-l&. 

Vous 6tes bien aimable, monsieur, de vous etre rendu a 
mon invitation, bien qu'elle fiit un peu irreguliere. Madame 
de Santis, dont vous connaissezle mari... 

HIPPOLYTE. 

Oui, madame. 

LA VIGOMTESSE. 

Madame de Santis desirait vous parler d'une affaire grave ; 
elle n'estpas encore installee chez elle: elle m'a fait Thon- 
neur de croire et de me dire qu^ vous viendriez chez moi. 
J*aime beaucoup Valentine, et je desire ardemment que ce 
qu'elle souhaite se realise. 

HIPPOLYTE. 

Si cela ne depend que de moi, madame, cela se fera. 

MARGELLE. 

Est-ce que M. de Thonnerins n'est pas venu ? 
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SUZANNR. 

II m a chargee de I'excuser. II est venu dire qu'il ne vien- 
drait pas. Sa soeur re^^oit aujourd'hui. 

MARCELLE. 

J'aurais tant voulu le voir! 

LA YIGOMTESSE. 

A propos, monsieur de Nanjac, ne m'aviez-vous pas pro- 
rais de m'amener voire soBur? 

RAYMOND. 

Oui, madame, mais son deuil n'est pas fini, et elie est en- 
core un peu souffrante. D6s qu'elle ira mieux, j*aurai I'hon- 
neur de vous la presenter. 

OLIVIER, h Raymond. 

Dites done? 

RAYMOND. 

Quoi? 

MARCELLE. 

Monsieur de Nanjac ? 

OLIVIER, & Raymond. 

Tout a I'heure, je vous dirai ce que j'ai a vous dire. 

RAYMOND. 

Mademoiselle? 

MARCELLE, h Olivier. 

Monsieur Olivier, pr^tez-moi M. de Nanjac un moment. 
je vais vous le rendre. (a Raymond.) J'ai k causer avec vous; 
mais, auparavant, otez-moi I'epingle de mon chapeau. 

HYPPOLYTE, h Olivier. 

Cette jeune dame paratt avoir beaucoup d -esprit. 

OLIVIER. 

C'est une jeune fille. Tu ne t*en serais pas doute I 
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MARGELLE. 

Dites done, monsieur de Nanjae, vous savez qu'il y a une 
eonspiration eontre vous ? 

RAYMOND. 

Vrairaent, mademoiselle? 

MARGELLE. 

Qui, on veut que vous m'epousiez. 

RAYMOND. 

Mais... 

MARGELLE. 

Oh I ne faites pas le galant. Vous ne voulez pas plus Stre 
mon mari que je ne dois ^tre votre femme. Vous aimez une 
personne qui vaut bien mieux que moi. Je I'ai devine; je 
n'en parlerai pas. Maintenant que vous n'avez plus rien k 
craindre, venez avec moi, ma tante croira que vous me faites 
la cour ; cela lui fera plaisir. II faut faire quelque chose pour 
ses parents ; mais je suis une bonne personne, et j'ai pris le 
parti de prevenir les malheureux qui ne savent pas ce qu'on 
leur menage. Sur ce, prenez garde d'ablmer mon chapeau; 
je n'ai que celui-lk, et je crois qu'il n*est pas paye. ( EUe sort 

en riant ayec Raymond. ) 

LA VIGOMTESSE, h Suzanne. 

Que VOUS avais-je dit? Tout va bien. 

HIPPOLYTE. 

Ce M. de Nanjac a Fair d'un homme de cGBur. 

OLIVIER. 

G'est un homme charmant, que j'essayerai de sauver, lui 
aussi, au risque de m'en repentir plus tard. 

LE DOMESTIQUE, annoncant. 

Madame de Santis. 

OLIVIER. 

Yoila to^affaire, a toi. 
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SCENE VI. 

VALENTINE, LA VIGOMTESSE, MARCELLE, 
SUZANNE, OLIVIER, HIPPOLYTE. 

LA VIGOMTESSE. 

Vous arrivez encore la derniere. 

VALENTINE, bag, & la vioomtesge. 

M. de Latour ne voulait pas me laisser partir; j'ai eu 
toutes les peines du monde k m'echapper; il ne salt pas que 
jesuis ici. M. Richond est-il la? 

LA VIGOMTESSE. 

II cause la-bas avec Olivier. 

VALENTIX^E 

Ah 1 j'ai le cceur qui me bat. 

SUZANNE. 

Du courage! 

OLIVIER, s'approohant de Valentine. 

Comment VOUS portez-vous? 

VALENTINE. 

Tres-bien, merci. 

OLIVIER. 

Vous voilk mise aujourd'hui comme une petite bourgeoise. 
Cela vous va tre&-bien. Je vais vous presenter mon ami Ri- 
chond. Puisque vous I'avez fait inviter, e'est pour le connaltre 
sans doute? 

VALENTINE. 

Presentez-le-moi. 

OLIVIER, prtsentant mppolyta . 

M. Hippolyte Richond... Madame de Santis... 
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IIIPPOLYTE. 

Madame... 

VALENTINE, salaant. 

II y a bien longtemps, monsieur, queje desiraisme ren- 
contrer avec vous 

IIIPPOLYTE. 

Tous ^tes bien bonne, madame. J'ai peu habite la France 
depuis dix ans. 

VALENTINE, apr^s s'dtre assur^e qu'on ne peut Tentendre, 

ft Hippolyte. 

Voyons, Hippolyte, que comptez-vous faire de moi? 

IIIPPOLYTE. 

De VOUS, madame? 

VALENTINE. 

Ouil 

Ill'PPOLYTE. 

Mais je compte faire de vous ce que j*en ai fait jusqu'a 
present. 

VALENTINE. 

Cependant, ma position n'est plus tolerable. 

I HIPPOLYTE. 

[ Pourquoi? 

VALENTINE. 

Vous le demandez ! II y a dix ans que nous ne nous sommes 
^arle.*Pourtant je suis votre femme. 

j HIPPOLYTE. 

I L^galement, oui. 

VALENTINE. 

Vous m'avez aimee. 

HIPPOLYTE. 

Beaucoup. J'ai failli en mourir; heureusement, je n'en suis 
pas mort. 
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VALENTINE. 



Etmaintenant? 

HIPrOLYTE. 



Maintenant, je ne me souviens pas plus de vous et vous 
m'6tes aussi indifferente que si vous n'existiez pas. 



VALENTINE. 



Mais vous 6tes venu ici, sachant m'y voir. Si jo vous avals 
ete si indifTerente, vous n'y seriez pas venu. 

HIPPOLYTE. 

Vous vous trompez, je suis venu justement parce que je 
n'avais rien a craindre de celte rencontre. 

VALENTINE. 

Alors, vous ne me pardonnerez jamais? 

niPPOLYTE. 

Jamais 1 

VALENTINE, 

Et vous ne me rouvrirez jamais votre raaison ? 

HIPPOLYTE. 

Je le voudrais que je ne le pourrais plus. 

VALENTINE. 

Ce que Ton m*a dit est done vrai ? 

HIPPOLYTE. 

Et que vous a-t-on dit? 

VALENTINE. 

Que votre maison etait occupeo? 

HIPPOLYTE. 

Pardes gens que j*aime, c'est vrai. 

VALENTINE. 

Mais que je puis chasser de chez vous. 
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niPPOLYTE. 

Voug savez bien que le seul de nous deux qui ait le droit 
flie inenacer, c'est moi ; ne Toubliez plus. Apres trois ans de 
chagrin, de solitude, de d^sespoir, pendant lesquels, si votre 
coBur avait trouve un mot, une larme de repentir, je vous 
eusse pardonne, car je vous aimais toujours, apres trois ans 
d'une vie miserable, j'ai acquis le droit de vivre comme bon 
me semble. G'est dans une famille de hasard, c*est dans un 
menage d*emprunt, que j'ai trouve le bonheur que vous 
n'avez pas cru me devoir. Yoila cependant ^ quelle position 
etrange la faute de S£f femme pent amener un honn6te homme. 
Je sais tout ce que vous avez fait depuis notre separation. 
G'est aujourd'hui seulement que Tidee vous vient de vous 
rapprocher de moi. Vous avez gaspille votre fortune dans 
les depenses d'une vie oisive et decousue. A bout de res- 
sources, vous vous dites : c Yoyons maintenant si mon mari 
voudra me reprendre I » Depuis que vous 6tes Ik, pas un mot 
venant du coeur n'est sort! de votre bouche. Non, madame, 
non, tout est bien fini entre nous, vous ^tes morte pour moi. 

VALENTINE. 

Ainsi, peu vous importe ce que je deviendrai ? 

HIPPOLYT.E. 

Faites ce que bon vous semblera ; je ne vous aime plus, 
vous ne pouvez pas me rendre malheureux; je suis un hon- 
n6te homme, vous ne pouvez pas me rendre ridicule. 

VALENTINE. 

G'est tout ce que je voulais savoir, c'est vous qui serez 
cause de ce qui arrivera. 

HIPPOLTTE. 

Adieu, alors; car bien certainement nous ne nous reverrons 
jamais. 
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SCENE VII. 
Les Mejues, MARCELLE, LA VICOMTESSE. 

MARCELLE, rentrant, & Hippolyte. 

Est-ce que vous vous en allez, monsieur? 

HIPPOLYTE. 

Oui, mademoiselle, (a valentine.) Madame... (n la saiae.) 

VALENTINE, saluant. 

Monsielir... 

LA VICOMTESSE. 

Vous nous quittez deja, monsieur Richond I Ce n'est pas 
aimable. 

HIPPOLYTE. 

J'ai promis d'etre de retour de bonne heure. 

LA VICOMTESSE. 

Pourquoi n'avez-vous pas amene madame Richond? 

HIPPOLYTE. 

Madame de Santis n'avaifc engage que moi. 

LA VICOMTESSE. 

Je regois tous les mercredis, monsieur : quand vous et 
madame Richond voudrez bien me faire I'honneur de venir 
prendre une tasse de the avec nous, je serai heureuse de 
vous recevoir. 

HIPPOLYTE, & Olivier 

Je te verrai domain, j'ai h causer avec toi. (n saiue et sort.) 

SCilNE VIII. 
Les MAmes, hors HIPPOLYTE. 

MARCELLE. 

Ces hommes maries, on ne petit jamais compter sur eux. 
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RAYMOND, k Olivirr. 

Vous vouliez me dire quelque chose tout h I'heure? 

OLIVIER. 

Oui... Dites done, mon cher Raymond, vous ne m*avez 
plus reparle de madame d'Ange. Ge grand amour, qu'est-il 
devenu ? 

RAYMOND. 

JV ai renonce. 

OLIVIER. 

Deja ? 

RAYMOND. 

Oui, je perdais mon temps. 

OLIVIER. 

Et vous en avez pris votre parti tout de suite ? 

RAYMOND. 

Que faire ? ' 

OLIVIER. 

C'est juste. Savez.-vous que vous devenez tout a fait Pari- 
sien. Vous ^tes plus raisonnable'que je ne croyais. Je vous 
en f^licite, et cela m*encourage a vous donner un avis. 

RAYMOND. 

Lequel ? 

OLIVIER. 

Vous avez prom is a la vicomtesse de lui presenter votre 
soBur? 

RAYMOND. 

Oui. 

OLIVIER. 

Eh bien, ne Pamenez pas ici. 

RAYMOND. 

Pourquoi? La maison de la vicomtesse n*est-elle pas une 
maison convenable? 
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OLIVIEB. 

Je ne dis pas cela, et la meilleure maison n'a pas une 
meilleure physionomie. Mais, en grattant un peu celte sur- 
face, vous allez voir ce qu'il y a dessous. £coutez! (uaut.) 
Estrce que nous ne verrons pas M. de Latour ? 

LA VIGOMTESSE. 

» 

II m'a ^crit pour s'excuser. Affaire imprevue... 

MARCELLE. 

Si celui qui a invente ces deux mols : a Affaire imprevue, » 
avail pris un brevet d'invention, il aurait gagn6 bien de Tar- 
gent. 

OLIVIER. 

M. de Latour ne ment peut-6tre pas; une fols par hasard, 
il pourrait bien dire la verite. 

MARCELLE. 

Qu'est-ce qu'il vous a fait? Vous dites toujours du mal de 
lui et il no dit que du bien de vous. 

OLIVIER. 

11 ne fait que son devoir. 

VALENTINE. 

C'est un homme charmanl, tres-couvenable, tr^s-elegant, 
tres-bien 61eve; ce n'est pas la un reproche qu'on puisse 
adresser a tout le monde. 

OLIVIER. 

Tr^s-bien! 11 a tout pour lui, alors; car il depense tres- 
grandement sa fortune... 

VALENTINE. 

C'est encore vrai. 

OLIVIER. 

II est vrai que pour ce qu'eilo lui coute I 11 joue toutes les 
nuits et il gagne toujours. 
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LA TICOSTESSE. 

V<Htt aJkz peot-^trc dire qu"il triche? 

OLiVIEE. 

Non; je dis geuiemeot qa'il a da bonheor aa jea, eC on ii*a 
psoi da bonbeor comme on a da Tentre, sans le faire expres. 

RATSOHD. 

Moo cber Olivier, n'oobliez pas que j'eiais ie temoin de 
M. de Latour 

OLIVIEB. 

Que vous aviez connu a Bade, a la table d*h6te des bains « 
Vou() ttea un honn6te homme^ men cber Raymond, et vous 
croyez que tout le monde est comme vous, c'est dangereux. 
Mais, moi, Je n'aurais jamais consenti au duel que M. de La^ 
tour avait I'air de chercher. 

SUZANNE. 

Allez-vous dire qu'il n'est pas brave ? II a eu son premier 
duel h dix-huit ans et il a tue son adversaire. 

LA VlCOMTBSSE^ 

C'cst bien entrer dans la vie. 

OLIVIER. 

Dans la vio dos aiitros 1 Je n'attaque pas le courage d^ 
M. do Latour^ jo dis seulement qu^uh hotnme d'honneur 
commo M. do Maucroix ne doit pas plus se battre avec M. de 
Lutour qu'un hommo d'honneur comme M. de Nanjac ne 
doit lui aorvir de temoin, 

SUZANNE. 

Voyons, mon cher Olivier, M. de Latour vaut M. de Mau- 
Oroix. 

OLIVIER. 

Ndn; car M, de Latour, qui se fait appeler comte, est Gls 
dun petit usurier du Marais qui lui a laisse une cinquan- 
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taine de mille francs, avec lesquels monsieur son fils se fait, 
grke au jeu, un revenu de quarante mille francs par an. 

VALENTINE. 

Aliens done I il est d*une tr6s-bonne famille. 

OLIVIER. 

De laquelle, done? 

VALENTINE. 

II descend des Latour d'Auvergne. 

OLIVIER. 

II descend des Latour prends garde, tout au plus. 

MARCELLE. 

Allons, le mot n'est pas mal. 

0LIVIER4 

ie m'etonne que des fetnmes qui se disetit des femmes du 
motidei.. 

LA VICOMTESSE. 

Qui en sont^ mon cher* 

OLIVIER. 

Qui en sohtj si vous voulez, recoivent aussi facilement uti 
bomme que personne ne regoit, et qui finira par faire partir 
de chez elles tous les hommes comme il faut. Je suis siir 
que si M. de Briade, M. de Bonchamp, tous ces messieurs, 
comme les appelle madarne de Santis, ne sent pas venus au- 
jourd'hui chez la vicomtesse, c'est qu'ils craighent d*y ren- 
contrer M. de Latour. 

LA VICOMTESSE. 

Ed voila assez sur ce sujet. (un temps.) 

0LIVIER4 
iffadame de Santis! tnadame db Santis! 

VALENTINE; 

Ehbien? 



I 
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OLIVIER. 

Voire appartement de la rue do la Paix est-il termine? 

VALENTINE. 

Que vous importe? Je ne crois pas que vous y veniez 
souvent. 

OLIVIER. 

Merci... Et voire mari? 

VALENTINE. 

Mon mari? 

OLIVIER. 

II esl termini, lui, je le sais bien. Mon ami Richond vient 
de vous donner de ses nouvelles. Mordra-t-il a la reconcilia- 
lion cl payera-t-il' le salin de Chine bleu el la brocalelle 
jaune? 

VALENTINE. 

Mod mari ? II va entendre parler de moi. 

OLIVIER. 

Ca va lui 6tre bien agreable ! 

VALENTINE. 

Je vais lui faire un proems, a mon mari. 

OLIVIER. 

C'esl une idee ! Reste a savoir si elle est bonne. Et pour- 
quoi ce proems? 

VALENTINE. 

Vous le verrez. J'en sais de belles sur mon mari, et mon 
a vocal Tarrangera bien. Je suis sa femme, apres tout. 

OLIVIER. 

A voire avocat ? 

VALENTINE, 

Mon cher, vous avez de T esprit une fois par semaine. 
C'elait hier voire jour; taisez-vous. 
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OLIVIER. 

Savez-vous que ce n'est pas mal du tout, ce que vous venez 
de dire la? 

IIARGRLLE. 

Laissez dire, ma chere Yalentine. Vous 6tes dans votre 
droit, vous gagnerez votre proems ; c'est moi que vous le dis. 
Vous ne parlez plus, monsieur Olivier. 

OLIVIBB. 

Non, mademoiselle, du moment que vous parlez. Je ne 
parle que des choses que je connais, moi, et, comme je ne 
mBconnais ni en dinettes ni en poup^es, je ne eause pas avec 
les petites filles. 

MARGELLE. 

Cest pour moi que vous dites cela ? 

OLIVIER. 

Oai, mademoiselle. 

MARGELLE. 

Je parle des choses dont vous parlez. Quand les grandes 
personnes parlent de certaines choses devant les petites Biles, 
les petites filles ont le droit de prendre part a la conversation. 
D'ailleurs, je ne suls plus une petite fille. 

OLIVIER. 

Qu'6tes-vous done, mademoiselle ? 

MARGELLE. 

Je suis une femme et je parle comme une femme I 

OLIVIER. 

Vous pouvez m6me dire : comme un homme. 

MARGELLE. 

Monsieur!... 

VALENTINE. 

J'aurais ete etonnee que vous n'eussiez pas fini par une 
impertinence. 

II. 6 
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LA VIGOMTESSE, emmenant Harcelle. 

Vous allez trop loin, monsieur de Jalin ; cette enfant ne 
vous a Hen fait. Si, une autre fois, vous avez besoin de dire 
des choses desagreables a quelqu'un, quand vous serez chez 
moi, c'est k moi, mais a moi seule, qu'il faudra les dire. 
— Viens, Marcelle. — Nous accompagnez-vous, monsieur de 
Nanjac ? 

RAYMOND. 

Je Suis a vous tout de suite. (loutes les femmes sortent. ) 

SCfeNE IX. 

RAYMOND, OLIVIER. 

OLlVlER. 

Vous avez entendu, tnon cher Raymond ; ametierez-vous 
votre soeur chez madame de Vernieres? 

RAYMOND. 

Ainsi, tout ce que vous avez dit est vrai t 

OLIVIER. 

Tout ce qu'il y a de plus vrai. 

RAYMONDi 

Ce M. de Latour? 

OLlVtEit» 

fist uii chevalier dlndustrie. 

RAVM0l<rb. 

% 

Cette madame de Saniis? 

OLIVIER. 

Est une creature sans coeur et sans esprit, qui deshonore- 
rait le nom de son mari, si son mari ne lui avait defendu d^ 
porter son nom. 
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BAYMONn. 

Et mademoiselle de Sancenaux? 

OLiVlEH. 

Est une jeune fille h. marier, produit naif du monde dans 
lequel nous sommes. 

RAYMOND. 

Mais dans quel monde sommes-nous done ? Car, en verite, 
je n'y comprends rien. 

OLIVIER. 

\h 1 mqp cher, il faat avoir vecu comme moi depuis long- 
temps dans I'intimit^ de tous les mondes parisiens pour 
comprendre les nuances de celui-ci, et encore, ce n'est pas 
facile a expliquer. — Aimez-vous les p6ches ? 

RAYMOND, ^toon^. 

Lesp6cbes? Qui. 

OLIVIER. 

Eh bien, entrez un jour chez un marchand de comestibles, 
chez Chevet ou chez Potel, et demandez lui ses meilleures 
p6ches. II vous montrera une corbeille contenant des fruits 
magnifiques poses k quelque distance les uns des autres et 
separes par des feuilles, afin qu'ils ne puissent se toucher ni 
se corrompre par le contact ; demandez-lui le prix, il vous 
repondra : a Trente sous la piece, » je suppose. Regardez au-> 
tour de vous, vous verrez bien cert^inement dans le voisinage 
de ce panier un autre panier rempli de p^ches toutes pareilles 
en apparence aux premieres, seulement plus serrees les unes 
centre les autres, ne se laissant pas voir sur tous leurs cdtes, 
et que le marchand ne vous aura pas offertes... Dites-lui : « Et 
combien celles-ci? » II vous repondra : « Quinze sous. » Vous 
lui demanderez tout naturellement pourquoi ces pSches, aussi 
grosses, aussi belles, aussi miires, aussi appetissantes, coi!^tent 
moins cher que les autres? Alors, il en prendra une au hasard, 
le plus delicatement possible, entre ses deux doigts, il la 
retournera, et vous montrera, dessous, un tout petit point 
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noir qui sera la cause de ce prix inferieur. Eh bien, mon 

^cher, vous Hes ici dans le panier des pdches k quinze sous. 

ILes femmes qui vous entourent ont toutes une faute dans leur 

kasse, une tache sur leur nom, elles se pressent les unes 

centre les autres pour qu'on le voie le moins possible; et, avec 

la m6me origine, le m6me exterieur et les m6mes prejuges 

que les femmes de la societe, elles se trouvent ne plus en 

' 6tre, et composent ce que nous appelons le demi-monde, qui 

vogue comme une tleflottante sur Tocean parisien, et qui 

appelle, qui recueille, qui admet tout ce qui tombe, tout ce 

qui Emigre, tout ce qui se sauve de la terre f^me, sans 

compter les naufrages de rencontre, et qui viennent on ne 

sait d'ou. 

RAYMONO. 

Ou vit parliculierement ce monde? 

OLIVIER. 

Partout, indistinctement ; mats un Parisien le reconnaltra 
bien vite. 

RAYMOND. 

A quoi le reconnaltra-t-il ? 

OLIVIER. 

A Tabsence des maris. II est plein de femmes veritablement 
marines dont on ne voit jamais les maris. 

RAYMOND. 

Mais 6* oil vient ce monde etrange? 

OLIVIER. 

11 est de creation moderne. Autrefois, Tadultere comme 
nous le comprenons n'existait pas. Les mcBurs etaient beau- 
coup plus faciles, et il y avait, pour definir la chose que repr^- 
sente aujourd'hui le mot adult^re, un autre mot beaucoup plus 
trivial, dont Moliere s'est servi souvent et qui ridiciilisait 
plus le marl qu*il ne condamnait la femme ; mais, depuis que 
les maris, armes du Code, ont eu le droit d'ecarter du sein 
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de la famille la femme qui oubliait les engagements pris, ilt 
s'est op^re dans les mceurs conjugales une modification qui! 
a cred un monde nouveau ; car toutes ces femmes compro- 
mises, repudiees, que devenaient-elles?... La premiere qui 
s'est vu mettre k la porte a ete cacher sa honte et pleurer sa 
faute dans la retraite la plus sombre qu'elle a pu trouver ; 
mais — la seconde? La seconde s'est mise-a la recherche de 
la premiere, el, quand elles ont ete deux, elles ont appele un 
malheur ce qui ^tait une faute, une erreur ce qui etait un 
crime, et elles ont commence a se ponsoler et k s'excuser 
Tune Tautre; quand elles ont ^le trois, elles se sent invitees ' 
k diner; quand elles ont ^t6 quatre, elles ont fait une centre- 
danse. Alors, autour de ces femmes sent venues peu a peu se 
grouper : les jeunes filles qui ont debute dans la vie par une 
faute; les fausses veuves ; les femmes qui portent le nom de 
rhomme avec qui elles vivent ; quelques-uns de ces vrais 
manages qui ont fait Jeur surnum^rariat dans une liaison de 
plusieurs annees ; enfin toutes les femmes qui veulent faire 
croire qu' elles ont ete quelque chose, et ne veulent pas pa- 
rattre ce qu'elles sent. A Theure qu'il est, ce monde irregulier 
fonctionne reguli^rement, et cette societe b^tarde est char- 
mante pour les jeunes gens. L'amour y est plus facile qu'en 
haut et moins cher qu'en bas. 

RAYMOND. 

Mais ce monde, oil va-il ? 

OLIVIER. 

On n'en sait rien. Seulement, sous cette surface chatoyante, 
doree par la jeunesse, la beauts, la fortune, sous ce monde 
de dentelles, de rires, de fStes, d'amour, rampent des dramesi I 
sinistres et se preparent de sombres expiations, des scandales,! * 
des ruines, des families deshonorees, des proems, des enfants 
separes de leurs mdres, et qui sent forces de les oublier de 
bonne heure pour ne pas les maudire plus tard. Puis la 
jeunesse s'en va, les courtisans s'eloignent; alors arrivent 
du fond du pass^^ pour s'emparer de Tavenir, les regrets, 

6. 
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les remords, Tabandon, la solitude. Parmi ces feinmes, les 
unes s'attachent a un homme qui a eula sottise de les prendre 
au serieux, et elles brisent sa vie comme elles ont brise la 
leur; d'autres disparaissent sans qu'on veuille savoir oe 
qu'elles sent devenues. Gelles^ci se cramponnent a ce monde 
comme la vicomtesse de Yernieres, et y meurent entre 
le ddsir de remdnter et la crainte de descendre; celles- 
Ik, soit qu'elles se repentent sinc^rement, soient qu'elles 
aient peur du desert qui se fait autonr d'elles, implorent, au 
nom des inter6ts de famille, au nom de leurs enfants, le 
pardon de leur mari. Des amis communs interviennent ; on 
met en avant quelques bonnes raisons. La femme est vieille, 
elle ne fera plus parler d'elle ; on repl^tre tant bien que mal 
ce mariage en ruine, on rebadigeoiine la fagade, on va vivre 
un an ou deux dans une terre ; puis on revient, le monde 
"erme les yeux et laisse rentrer de temps en temps, par une 
petite porte, cellos qui ^taient sorties publiquement par la 
grande. 

RAYMOND. 

Comment! tout cela est vrai? Si la baronne vous entendait, 
elle serait enchant6e. 

OLIVIER. 

Pourquoi ? 

RAYMOND. 

Farce qu'elle m'a deja dit la m6me chose. 

OLIVIER. 

Elle? 

RAYMOND. 

Oui ; avec moins d'esprit, je Tavoue, 

OLIVIER. 

Ah! (A part.) G'est pourtant assez spirituel, ce qu'elle a fait 
Ik. (Haat.) Mais, si la baronne connalt si bien ce monde, pour- 
quoi y vient»-elle? 

RAYMOND. 

Cost ce que je lui ai demaade ; elle m*a repondu que des 
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amities contract^es autrefois Ty ramenaient de temps en 
temps. Madame de Santis, par exemple, est une amie d'en- 
iknce ; puis elle s'interesse a mademoiselle de Sancenaux, 
qu'elle voudrait justement tirer de la mauyaise position ou 
elle est. Cependant, avant peu, elle en aura fini avec cette 
societe. 

OLIVIER. 

Comment ? 

RAYMOND. 

Cast un secret; mais, d'ici a huit Jours, vous apprendrez 
une grande nouvelle. 

SCilNE X. 
Les MiBMES, MARGELLE. 

MARGE.LLE. 

Monsieur de Nanjac, madame d'Anga vous demande ; elle 
desire vous parlor. (Raymond sort,) Ne vous en allez pas, monr 
Bieur de Jalin, j'ai k causer avec vous. 

OLIVIER. 

A vos ordres, mademoiselle. 

MARCELLE. 

Vous avez et6 dur pour moi tout h Theure ; vous m*avez 
fait pleurer; que vous avais-je fait? 

OLIVIER. 

Rien, absolument. 

MARCELLE. 

Ce n*est pas la premiere fois que vous me traitez mal. Je 
sais que ^ous avez une mauvaise opinion de moi ; on me Ta 
dit. 

OLIVIER. 

On vous a trompee. 
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MARCELLB. 

El cependant, autrefois, vous n'^tiez pas ainsi pour moi ; 
au contraire, vous trouviez souvent une bonne parole k me 
dire. Je croyais presque a votre amiti6. Vous n'^tiez pas 
heureux du c6t^ de votre famille; vous m'en aviez fait la 
confidence... J'avais aussi mes chagrins. 11 aurait dH y avoir 
sympathie entre nous. Pourquoi m*en voulez-vous, a present? 
Quelle action peut-on me reprocher? 

OLIVIER. 

Gette sympathie d'autrefois, mademoiselle, vous me Tin- 
spirez toujours. Seulement... 

MARCELLE. 

Oh I ditesi 

OLIVIER. 

Eh bien, il faut qu'une jeune fille soit jeune fille, et ne 
s'occupe que des choses qui sont a la portee de son Age. Or, 
il y a des moments oti votre conversation m'embarrasse, moi, 
un homme ! et je ne saurais que vous repondre. J'ai done 
quelquefois deplore de vous voir elevee dans ce mauvais 
monde, et de vous entendre parler des choses dont vous 
parliez tout k Theure. 

MARCELLE. 

Alors, votre sev^rile etait de Tinterdt; merci. Mais com- 
ment faire? Ge monde oil je vis, je ne puis le quitter. Je n'ai 
plus de pere, je n'ai plus de m^re. Le langage que je parle 
est celui que j'entends depuis plusieurs annees. Peut-6tre 
n'est-ce pas un malheur que- j'aio v^cu dans ce milieu? En 
voyant tous les jours oii une femme pent arriver k la suite 
^d'une premiere faute, j'ai appris k ne pas commettre cette 
Ifaute. 

OLIVIER. 

G'estvrail 

MARCELLB. 

Mais cela ne suffit pas, k ce qu'il paralt, pour Tavenir sur- 
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tout. Eh bien, puisque vous vous interessez h moi, mon- 
sieur Olivier, je vous demande un conseil. 

OLIVIER. 

Parlez, mademoiselle. 

MARCELLB. 

Une fille comme moi, sans famille, sans fortune, sans 
autre protection qu'une parente comme madame de Yernieres, 
elevee dans le monde o& je me trouve, si elle veut se sous- 
traire aux influences, echapper aux suppositions, resister aux 
roauvais conseils et au decouragement, comment doit-elle s*y 
prendre ? ( un temps.) Vous ne repondez rien? Vous pouvez 
me plaindre, me bldmer m^me, vous ne pouvez pas me con- 
seiller. Pourrai-je dire maintenant que je ne suis plus une 
petite fille? 

OLIVIER, «mu. 

Pardonnez-moi. 

MARCELLE. 

Je fais plus que vous pardonner, je vous remercie de m'a- 
voir ouvert les yeux avant qu'il soit trop tard. Seulement, je 
vous demanderai, quoi qu'il arrive, si I'on medit de moi, de 
me d^fendre un peu, et je vous psomets, en echange, de 
trouver le moven de roster une honn6te femme. Je rencon- 
irerai peut-^tre un jour un honn6te homme qui m'en recom- 
pensera. Au revoir, monsieur Olivier. — Au revoir et merci. 

(Sozanne entre.) 

SCfeNE XI. 

> 

Les Memes, SUZANNE. 

SUZANNE. 

Je vois avec plaisir que la paix est faite. 

MARCELLE. 

Oui, et j'en suis bien heureuse. (Eiie sort.) 
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OLIVIER. 

Strange fille! 

SUZANNE h Olivier. 

Elle vous aime. 

OLIVIER. 

Moi? 

SUZANNE. 

II y a longtemps. 

OLIVIER. 

Eh bien, on apprend tous les jours quelque chose. 

SUZANNE. 

Ainsi, moi, je viens d'apprendre qu'on ne peut pas comp- 
ter sur votre parole. 

OLIVIER. 

Parce que? 

SUZANNE. 

Parce que vous ne m'avez pas tenu Tamitieque vous m'a- 
viez promise. 

OLIVIER. 

Qu'ai-je done fait? 

SUZANNE. 

M. de Nanjac vient de me repeter votre conversation. 

OLIVIER. 

Je n'ai pas parle de vous. 

SUZANNE. 

Ceci est une subtilite. Dire a M. de Nanjac ce que vous 
lui avez dit, c'eut ete lui dire du raal de moi, si, a tout 
hasard, je n'avais pris les devants. 

OLIVIER. 

Que vous importe, puisque vous n'aimez pas M. de Nan- 
jac? 

SUZANNE. 

Qu*en savez-vous? 
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OLIVIER. 

Vousl'aimez? 

SUZANNE. 

Je n'ai pas de comptes a vous rendre. 

OLIVIER. 

Peut-^tre. 

SUZANNE. 

Alors, c'est la guerre? 

OLIVIER. 

Va pour la guerre. 

SUZANNE. 

Vous avez des letlres de moi, je vous prie de rae les 
remettre* 

OLIVIER. 

Demairi, je vous les rapporterai moi-mtoe. 

SUZANNE* 



A demain, alors. 
A demain! (u sort.) 



OLIVIER* 
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tin salon chez Suzanne. 



SG^NE PREMI^IRE. 

SUZANNE, SOPHIE. 

SUZANNE, h Sophie. 

Mod notaire ne s'est pas encore presents? 

SOPHIE. 

Non, madame. 

SUZANNE. 

Je vais sortir; si quelqu'un vient, vous ferez attendre. 

SOPHIE, ottTrant la porte poor sortir. 

Madempiselle de Sancenaux. 

SUZANNE. 

Qu'elle entre... (Marcelle entre, Sophie sort.) 

SCilNE II. 

SUZANNE, MARCELLE. 

SUZANNE. 

A quoi dois-je votre bonne visite, chere enfant? 

MARCELLE. 

Je ne vous derange pas? 
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SUZANNE. 

Vous ne me derangez jamais. Yous savez que je vous aime, 
et que je serais heureuse de vous ^tre agreable. De quoi 
s'agit-il?... 

MARGELLE 

Vous pouvez beaucoup pour mon avenir, 

SUZANNE. 

J'ecoute. 

MARGELLE. 

Vous avez una grande influence sur M. de Thonnerins? 

SUZANNE. 

II veut bien avoir quelque amitie pour moi. 

MARGELLK. 

11 y a quatre ou cinq ans, il avait offert a ma tante de me 
prendre chez lui et de me faire Clever aupr^s de sa fille, a 
qui il eikt voulu donner une compagne de son dge. 

SUZANNE. 

II m'a, en effet, a cette epoque, parI6 de cette intention. 
Voire tante a refuse. 

MARGELLE. 

Malheureusement! Si elie eiit consenti, je ne serais pas 
maintenant dans la position oii je me trouve. 

SUZANNE. 

Que se passe-t-il done? 

MARGELLE. 

Je ne veux pas me plaindre de ma tante! Ce n'est pas sa 
faute si la bien modeste fortune que m'avaient laissee mes 
parents s'est trouvee peu k peu absorbee par les d^penses 
de la maison. Si nous comptions, ce serait moi qui lui rede- 
vrais encore; i) est des soins et des affections qui nese payent 
pas; maisles ennuis d'argent finissent paraigrir les meilleurs 
caracteres. Nous avons eu hier, apr^s votre depart, une ex- 

II. 7 



440 LE DEMI-MONDE. 

plication un peu amere, quand je lui ai appris que je n*ai- 
mais pas M. de Nanjac, quand je lui ai dit que je ne ferais 
rien pour 6tre sa femme... 

SUZANNE. 

D'autant plus que vous aimez quelqu'un. 

MARCELLE. 

Peut-6trel... A la fin de notre explication, ma tante m'a 
laisse comprendre que, si je n'entrais pas dans ses vues, je 
ne devais plus compter sur elle, et, cette nuit, comme je ne 
dormais pas, je cherchais les moyens de ne lui plus 6tre k 
charge. Je me suis sou venue des propositions faites autrefois 
par M. de Thonnerins. Alors, j'ai pens^ k venir vous trouver, 
vous SI obligeante, et k vous prier de demander au marquis 
s'il ne voudrait pas faire pour moi aujourd'hui ce qu'il offrait 
de faire il y a quatre ans... Mademoiselle de Thonnerins ne 
se mariera pas avant un an ou deux. Elle vit tres-seule, je 
Taimerai bien, elle m'aimera, j'en suis si!^re, et, une fois ma- 
rine, je ne doute pas qu'elle ne me garde aupres d'elle. Je 
suis certaine que, si vous me prot^gez, ma petite combinaison 
r^ussira, et je vous devrai, sinon une existence briliante, du 
moins une existence telle que je la desire, independante, 
obscure et calme. 

SUZANNE. 

Je verrai le marquis aujourd'hui m6me* 

MARCELLE. 

Vraiment? 

SUZANNE. 

D faut que je sorte ; je vais aller le voir. 

HAUGELLB. 

Que vous dies bonne ! . . . 

SUZANNE. 

Donnez-moi une lettre pour lui..; 
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MABCELLE. 

Je vais rentrer et vous envoyer cette lettre. 

SUZANNE. 

£crivez ici, c'est bien plus simple, pendant que je mets 
un chdie et un chapeau. Pr^parez votre lettre, apportez-la- 
moi dans ma chambre, et attendez la r^ponse ; je serai ren- 
tree avant une heure... (EUe soone.) 

MARCELLE. 

Je retournerai pendant votre absence chez ma tante. Je 
suis sortie avec la femme de chambre, sans la prevenir, et 
elte pourrait dtre inquiete. 

SUZANNE, an domestiqae qui entre. 

Si M. de Jalin vient, vous le prierez de m'attendre, ainsi 

que M. de NanjaC... (Le domesUque sort; h Harcelle.) II pOUrrait 

arriver des visites qui nous retarderaient. Je vous attends. 

(EUe sort.) 

SCfeNE HI. 

MARCELLE, puis OLIVIER. 

MARCELLE, settle* ^criyant. 

i*ai eu Ik une bonne inspiration... Que Dieu me protege!... 

11 me prOt^gera... (pendant ce temps, OUrier est entr6; il considfere 
qaelqaes instants HarceUe en silence. — Celle-ci se Ihye, <iachette sa lettre, 
et, en se retoumant, apercoit Oliyier.) Ah I 

OLIVIER. 

Je VOUS ai fait peur, mademoiselle? 

MARCELLE. 

Je ne m^attendais pas a vous voir Ik tout k coup. 

OLIVIER. 

Vous paraissez (oute joyeuse, ce matin... 
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UARCELLE. 

Qui, j'ai au cceur une douce esperance, et je suis aise de 
vous rencontrer en ce moment, car c'est a vous que je la 
dois. Depuis hier, I'avenir m'apparalt sous un aspect tout 
nouveau. 

OLIVIER. 

Que vous arrive-t-il done?... 

MARGELLE. 

Vous \e saurez. Est-ce que je puis avoir des secrets pour 
vous, mon meilleur ami ? A bientot ! 

OLIVIER. 

Vous partez d6ja? 

HARCELLE. 

Je reviendrai dans une heure. Vous serez encore ici; je 
dirai k la baronne, que je vais rejoind re, de vous retenir. 
(Ltti prenant la main.) Sovcz toujours frauc comme VOUS Favez 
et6 hier. (EUe sort. ) 

SCfeNE IV. 

OLIVIER, seul. 

On arrivera peut-^tre a d^finir le coBur de la femme, mais 
celui qui definira le coeur de la jeune fille sera veritablement 
fort. — Dieu sait ce que je pensais hier de cette enfant. 
Dieu sait ce qu'elle m'inspire aujourd'hui. (Tiramiesiettres de 
sa poche.) En attendant, mettons T^pitaphe sur ce pass6 mort, 
etque la terre lui soit l^gcre. (£crivant.) a A madame la baronne 

d'Ange... » (Raymond entre ) Raymond! diable!... (U remet les 
lettresi dans sa poche.) . 
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SCENE V. 
OLIVIER, RAYMOND. 

OLIVIER. 

Tiens, c'est vous, mon cher Raymond ! je devais vous 
rencontrer, je parlais de vous tout k I'heure. 

RAYMOND. 

Ou done ? 

OLIVIER. 

Chez le pere de Maucroix, avec qui j'ai dejeun^. Quand 
je dis : je parlais de votis, jo me trompe ; ii parlait de vous. 

RAYMOND. 

Suis-je done eonnu de M. de Maueroix le pere? 

OLIVIER. 

Personnellement, non; mais il est lie avec le ministre de 
la guerre, et, comme M. de Maucroix sait que je vous con- 
nais, et qu'en sa qualite de vieux militaire il s'interesse a 
ceux qui, comme vous, portent dignement Tuniforme, il m'a 
demande si je savais pourquoi vous avez don-ne votre de- 
mission au ministre. Je lui ai repondu que, loin de savoir 
pourquoi, j'ignorais mSme que cette demission e^i ete 
donn^. J'ai ajoute que je doutais de la verite du fait ; mais 
il m'a affirme tenir la nouvelle du ministre lui-mdme. 

RAYMOND. 

Le fait est vrai, et, si je ne vous en ai pas encore parle... 

OLIVIER. 

Vos secrets sont k vous, mon cher Raymond. Mon ami tie 
va jusqu'k Tinter^t, mais elle ne va pas jusqu'a ['indis- 
cretion. Si vous avez donne votre demission, ce qui est 
une determination grave, vous aviez de puissantes raisons 
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que la sollicitude d'un ami eut inutilement combattues. Yous 
vous portez bien, du reste? 

RAYIIOND. 

Parfaitement. Vous me quittez ? 

OLIVIER. 

. Oui, puisque la barotine ne rentre pas. 

RATMOND. 

Nous pouvons Tattendre ensemble, si vous voulez. 

OLIVIER. 

Jer n'ai pas le temps; j'ai une visite a faire... 

RAYMOND. 

Faudra-t-iHui dire quelque chose de votre part? 

OLIVIER, apr^s un temps. ' 

Dites-lui , si vous voulez, que je lui apportais ce qu'elle 
m'a de'mande. 

RAYMOND. 

Quelle commission mysterieuse! Est-ce que vous m'en 
voulez? 

OLIVIER. 

Et pourquoi, grand Dieu ? 

' RAYMOND. 

G'est tout naturel. Vous avez de Tamiti^ pour moi, vous 
avez le droit de vous etonner et m6me de m'en vouloir si je 
vous cache quelque chose. Pardonnez-moi I On m'avait re- 
commande le silence, quelqu'un a qui je ne pouvais pas re- 
fuser ce qu'il me demandait; et non-seulement je ne vous ai 
pas dit la verite, mais, hier, je vous ai fait un petit mensonge. 
Je m'accuse. Maintenant, je vais tout vous dire, car, depuis 
hier, je suis mal a mon aise; j'ai honte de vous avoir trompe. 

OLIVIER. 

J'aime autant que vous ne me disiez rien, je vous prie 
m^me de ne me rien dire. 
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RAYMOND. 

C'est la une petite rancune bonne pour les enfants, mais 
indigne de notre §ge, mon cher Olivier, d'autant plus qu'au- 
jourd*hui mtoe j'allais passer chez vous, ayant un service a 
vous demander. 



Un service? 

Je me marie. 

Vous? 

Moi. 

Et vous epousez ? 

Devinez. 



OLIVIER, 
RAYMOND. 

OLIVIER. 
RAYMOND. 

OLIVIER. 
RAYMOND. 
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Comment voulez-vous que je devine ? 

RAYMOND. 

Je vous disais bien, la premiere fois que nous nous sommes 
vus, que les renseignements que je vous demandais pou- 
vaient avoir la plus grande influence sur ma vie. J'epouse 
madame d' Ange, 

OLIVIER. 

Suzanne ? (se reprenant.) La baronne ? 

RAYMOND. 

Oui. 

OLIVIER. 

Vous plaisantez I 

RAYMOND. 

Je ne plaisante pas. 

OLIVIER. 

C'est serieux, alors? 
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RAYMOND. 

Tout ce qu'il y a de plus s^rieux 

OLIVIER. 

Cost elle qui a eu I'idee de ce manage ? 

RAYMOND. 

G'est moi. 

OLIVIER. 

Ah I ~ Je vous fais mon compliment, mon ami. 

RAYMOND. 

Gette nouvelle paralt vous etonner. 

OLIVIER. 

J'avoue que je ne m'y attendais pas. Je me doutais bien, 
quoique vous ayez voulu me detromper hier, que vous etiez 
toujours amoureux de madame d'Ange; j'avais bien pense 
que vous donniez votre demission pour rester le plus long- 
temps possible aupres d'elle ; m^is je n'avais pas suppose 
une seconde, je I'avoue, qu'il pi!it dtre question de manage. 

RAYMOND. 

Pourquoi pas ? 

OLIVIER. 

Parce qu'a mon avis le mariage est une chose grave, et 
que, quand il s'agit d'engager toute sa vie sur un mot, il 
faut reflechfr plus longtemps que vous ne Tavez fait. 

RAYMOND. 

Je pense, au contraire, cher ami, que, lorsqu'on croit ren- 
contrer le bonheur, il faut se hdter de le saisir. Je suis libra, 
je n'ai pas de famille, je n'ai jamais aime. J'ai trente-deux 
ans. Madame d'Ange est libre, elle est veuve, c'est une 
femme du monde, vous me I'avez dit vous-mdme; je I'aime, 
elle m'aime, nous nous marions, c'est une chose toute natu- 
relle, 11 me semble. 
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OLIVIER. 

Parfaitement. Et quand vous mariez-vous ? 

RAYMOND. 

Dans les delais legaux. Ne parlez pas de ce manage ; la ba- 
ronae desire qu'il n'en soit pas question; nous comptons 
vivre dans la retraite; elle voulait ni6me se marier loin de 
Paris. G'est moi qui ai tenu k ce que le mariage ait lieu ici, 
a cause de vous. 

OLIVIER. 

A cause de moi ? 

RAYMOND. 

Qui, j'ai besoin d'un temoin pour me mar.er, etj'ai compte 
sur voire assistance. 

OLIVIER. 

Moi, temoin de votre mariage avec la baronne? G'est im- 
possible. 

RAYMOND. 

Vous me refusez. ' 

OLIVIER. 

Je pars domain. 

RAYMOND. 

Vous ne m'aviez pas parl6 de ce voyage ! Ah Qk I qu'avez- 
vous, mon cher Olivier? Vous avez I'air tout embarrasse 
depuis quelques minutes. 

OLIVIKR. 

C*est que c'est tr^s-embarrassant. 

RAYMOND. 

Qu'ya-t-il? Parlez. 

OLIVIER. 

Voyons, Raymond, 6les-vous convaincu que, si je vous 
doonais un conseil dans une situation grave, ce ne pourrait 
fetre que pour votre bien ? 

7. 
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RAYMOND. 

Oui. 

olIvier. 

Alors, croyez-moi , retardez cette union, puisqu'il en est 
temps encore. 

RATMOND. 

Que voulez-vous dire? 

OLIVIER. 

Je veux dire que, si amoureux que Ton soit, il est inutile 
de se marier — quand on peut faire autrejoaent. 

RAYMOND. 

En vous disant que j'aime madame d'Ange, mon cher Oli- 
vier, j'ai probablement oublie de vous dire que je Testime^ 

OLIVIER. 

Soit I mon cher, n'en parlous plus; au revoir. 

RAYMOND. 

Vous n'attendez pas la baronne ? 

OLIVIER. 

Non, je reviendrai, 

RAYMOND. 

Olivier ! 

OLIVIER. 

Raymond? 

RAYMOND. 

Vous avez quelque chose sur le cceur. 

OLIVIER. 

Rien. 

RAYMOND. 

Si. 

OLIVIER. 

Dame ! mon cher, vous n'^tes pas un homme comme tout 
le monde. 
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■ « 

RAYMOND. 

Qu'ai-je done de particulier? 

OLIVIER. 

II n'y a pas moyen de causer avec vous ; vous tournez en 
mal le bien qu*on vous veut. Au moindre mot, vous prenez 
feu comme un canon, vous avez des raisonnements de boulet 
de 48, qui vous cassent bras et jambes, c'est decourageant. 
Je vous donne un conseil d*ami, que je crois de mon devoir 
de vous donner ; vous m*arr6tez net avec une de ces reponses 
en marbre, comme vous seul, je crois, savez les faire. Nous 
ne sommes pas familiarises avec ces caracteres tout d*une 
piece, nous autres Parisiens habitu6s a nous comprendre a 
demi-mot. Vous me faites peur. 

RAYMOND. 

Eh ! mon cher, le metier de soldat ne m'a pas ote tout 
sens et tout esprit. Je sais encore qu'une situation, — c'est la 
ce que vous voulez dire sans doute, — peut avoir deux faces, 
une serieuse et une comique; jusqu'a present, j'ai pris mal 
situation au serieux; si elle est comique, et que je ne lei 
voie pas, c*est la faute de mon experience, et c'est le drott 
et le devoir d'un ami de me le montrer, et, croyez-le bien, 
quand je Taurai vu, eh I mon Dieu, je serai le premier a 
en fire. 

OLIVIER. 

Vous dites cela; mais vous ne ririez pas. 

RAYMOND. 

Yous ne meconnaissez guere. II arrive tous les jours qu'un 
homme se trompe. Eh bien, le jour ou on le lui demon tre, 
ce qu'il a de mieux a faire, c'est d'en prendre gaiement son 
parti. Tout ou rien. Voila ma devise. 

OLIVIER. 

Votre parole ? 

RAYMOND. 

Ma parole. 
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OLIVIER. 

Alors, moQ cher, puisqu'il en est ainsi, rions. 

RAYMOND. 

J'ai fait fausse route ? 

OLIVIER. 

Tout boQuement. 

RAYMOND. 

Elle ne m'aime pas ? 

OLIVIER. 

Je ne dis pas cela ; au contraire, je crois qu*elle vous 
aime beaucoup. Mais, entre nous, ce n'est pas une raison 
pour vous marier, car pour elle c'est autre chose. Un mari 
comme vous, on ne le trouve pas tons les jours, et il faut en 
essayer pas mal avant de le rencontrer. 

RAYMOND. 

Ah! Et la baronne?... Gontez-moi cela. 

OLIVIER. 

Ge serait bien long. D'ailleurs, les affaires des autres ne me 
, j'egardent pas. Tout ce qu'il m'appartient de vous dire, c'est 
f qu'on n'epouse pas madame d'Ange. 

RAYMOND. 

Vraiment? 

OLIVIER. 

f II faut arriver d'Afrique pour avoir cette idee-la. 

RAYMOND. 

Vous m'ouvrez les yeux ! Je comprends maintenant pour- 
quoi elle voulait que je gardasse le silence sur ce mariage ; 
pourquoi elle voulait se marier loin de Paris; pourquoi elle 
me disait de me d^fier de vous. 

OLIVIER. 

Elle savait bien que je vous aimais trop pour vous laisser 
faire une pareille... chose, sans vous renseigner un peu. 
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RAYMOND. 

Savez-vous que cette femme est adroite? Elle s'etait com- 
pl^tement eroparee de mon espHt et de mon coeur. 

OLIVIER. 

Elle est tres-seduisante, 11 faut le recoDnaltre; elle a un 
esprit charmant, elle est sup^rieure a toutes les femmes qui 
Tentourent, car c'est deja une sup^riorite sur elles que de 
s'6tre introduite dans leur monde et d*y tenirla place qu'elle 
Y tient. N*epousez pas Suzanne, mais aimez-la, elle en vaut 
la peine. 

RAYMOND. 

Yous en savez quelque chose, vous? 

OLIVIER. 

Moi, non. 

RAYMOND. 

De la discretion k cette heure. A quoi bon ? Ce n'est plus 
comme la premiere fois que je vous ai vu ; ce jour-l&, vous 
avez ete discret; c'^tait tout naturel. Yous ne me connais- 
siez pas. 

OLIVIER. 

Je vous ai dit la verity. 

RAYMOND. 

Laissez done ! 

OLIVIER. 

Ma parole I Yous m'avez dit : a Yous n'6tes que Tami de 
madame d'Ange? » Je vous ai dit : a Qui ; » c'est vrai^ je n'etais 
que son ami. Du reste, je ne vous connaissais pas, comme 
vous dites fort bien ; vous vous etiez pr^sente en homme qui 
voulait tout tuer ; je n'avais pas de bien bonnes raisons pour 
m'interesser a vous. Je me disais : a Yoila un garden qui est 
amoureux de la baronne; il est ou il va dtre son amant. II 
repartira dans deux mois avec la conviction qu'il a ete aim6 
d'une femme du monde, et il ira se faire tuer la-dessus. Bon 
voyage! » Mais, maintenant que j'ai ^te a m6me d'apprecier 
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votre coBur, votre franchise, votre caractere, vous m'ap- 
prenez que vous allez lui donner votre nom I Diable I' c'est 
une autre affaire, et le silence serait une trahison dont vous 
auriez le droit de me demander compte un jour. Je ne vous 
cache done plus rien. Les choses ont suivi, je crois, leur pro- 
gression naturelle; vous ne m'en voulez pas? 

RAYMOND. 

Moi, vous en vouloir, cher ami? Ates-vous fou? Croyez 
bien, au contraire, que je n'oublierai de ma vie le service 
que vous me rendez... 

OLIVIER. 

Avec les gens amoureux, on ne sait jamais k quoi s'en 
tenir. 

RAYMOND. 

Je n'aime plus cette femme. 

OLIVIER. 

Mais il est bien entendu que tout ce que je viens de vous 
dire reste entre nous. 

RAYMOND. 

Naturellement. Maintenant, que me conseillez-vous? 

OLIVIER. 

Dame I ceci vous regarde. 

RAYMOND. 

G'est assez embarrassant. Gependant, au point oil en sont 
les choses, il me faudrait une raison. 

OLIVIER. 

Dans ces cas-la, toutes les raisons sont bonnes. Au moment 
d^cisif, vous aurez une inspiration. Du reste, a ce moment-la, 
elle sera forcee de vous avouer sa position. La raison sera 
suffisante. 

RAYMOND. 

Quelle position? 
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OLIVIER. 

Pour faire une veuve, il faut un mari, un mari mort, c*est 
vrai; mais un mari mort, c'est plus difficile a se procurer^ 
qu'un mari vivant. 

RAYMOND. 

Ainsi, elle n'est pas veuve? 

OLIVIER. 

Elle n*a jamais ete mariee. | 

RAYMOND. 

Vous en 6tes siir? 

OLIVIER. 

J'en suis siir. Personne n'a jamais vu le baron d'AngeL.. 
Du reste, si vous voulez des renseignements certains sur elle, 
allez trouver le marquis de Thonnerins, puisque votre soeur 
le connalt. En voila un qui doit en savoir long sur la ba- 
ronne! Mais ne me trahissez pas; ce sont Ik de ces services 
qu'on se rend entre amis, mais qu'il est inutile de divulguer. 
Sur ce, adieu; j*aime autant qu'elle ne me trouve pas ici, elle 
sedouterait de quelque chose, et il faut qu'elle ignore notre 
conversation. 

RAYMOND. 

Bien entendu. 11- est inutile alors que je lui transmette la 
commission dont vous m'aviez charge? 

OLIVIER. 

Quelle commission? 

RAYMOND. 

Ne m*aviez-vous pas pri6 de lui dire que vous lui rappor- 
teriez plus tard ce que vous lui rapportiez ce matin? 

OLIVIER. 

Ne lui dites rien. 

RAYMOND. 

Qu*est-ce que c'etait done encore? 
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OLIVIKR. 

C'etaient des papiers. 

RAYMOND. 

Des papiers d'affaires ? 

OLIVIER. 

Oui. 

RAYMOND. 

D'affaires d'inter6t? 

OLIVIER. 

Justemeiit. Adieu. 

RAYMOND. 

Aujourd'hui, cher ami, ce Q*est pas la premiere fois que 
vous me voyez. Vous avez done tort de ne pas 6tre franc 
jusqu'au boutavec moi. Ges papiers sont des lettres, avouez- 
le. (Silence.) VoyonsI pendant que nous y sommes; plus vous 
m'en direz, mieux cela vaudra. 

OLIVIER. 

Eh bien, oui, ce sont des lettres. 

RAYMOND. 

Des lettres qu'elle vous a ecrites, et qu'en se mariant elle 
desire ravoir. Aliens, faites bien les choses. 

OLIVIER. 

Comment? 

RAYMOND. 

Prouvez-moi que vous 6tes reellement mon ami. 

OLIVIER. 

Que faut-il faire? 

RAYMOND. 

Donnez-moi ces lettres. 

OLIVIER. 

A VOUS? 
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RAYMOND. 

Oui. 

OLIVIER. 

Vous savez bfen que cela ne se peut pas. 

RAYMOND. 

Pourquoi? 

OLIVIER. 

Parce qu'on ne donne pas les lettres d'une femme. 

.RAYMOND. 

Gala depend. 

OLIVIER. 

Dequoi? 

RAYMOND. 

Du point 01^ on en est avec celui qui les demande. 

OLIVIER. 

Les lettres d'une femme sont sacrees, quelle que soit la 
femme. 

RAYMOND, deTenant grave. 

II est peut-dtre un peu tard pour invoquer ces maximes-Ia, 
mon cher Olivier. 

OLIVIER. 

Vous trouvez? 

RAYMOND. 

Oui; quand on a commence une confidence du genre 4th (^ 
celle que vous avez commenc6e, il faut aller jusqu'au bout. 

OLIVIER. 

Ah! tenez, mon cher Raymond, je m'apergois que j'ai fait 
une sottise, et que j^aurais di!^ me taire. 

RAYMOND. 

Parce que? 

OLIVIER. 

Parce que vous n'avez pas envie de rire, parce que vous 
aimez madame d'Ange plus que vous ne le dites, parce 
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qu'enfin votre gaiety de tout a Fheure n'etait qu'un moyen 
de me faire parler... Yous 6teB plus adroit que je ne le pen-f 
sais. Adieu. 

RAYMOND. 

Yoyons, Olivier, au nom de notre amitie, donnez-moi ces 
lettres. 

OLIVIBR. 

Yous me demandez un acte impossible , je vous le re- 
pute, une chose indigne de vous et de moi; cela m*6tonne 
de votre part. 

RAYMOND. 

Je vous demande tout simplement la preuve de ce que 
vous m'avez dit... 

OLIVIER. 

Libre a vous d'en douter. 

RAYMOND. 

Je ferais pour vous ce que je vous demande de faire pour 
moi. 

OLIVIER. 

Jurez-le-moi sur Thonneur. 

RAYMOND. 

Je... (n 86 tait.) 

OLIVIER. 

Yous voyez bieni 

RAYMOND. 

Yous avez raison. Eh bien, je vous jure sur I'honneur de 
ne pas lire ces lettres. Donnez-les-moi, je les remettrai moi- 
ro6me k madame d'Ange. 

OLIVIER. 

Non. 

RAYMOND. 

Yous doutez de ma parole? 
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OLIVIER. 

Dieu m'en garde ! 

RAYMOND. 

Cependant... 

OLIVIER. 

£coutez, Raymond, vous ne me pardonnerez jamais de 
vous avoir dit la v6rite. Mbi, je ne puis m*en repentir, carj'ai 
agi comma j*ai cni de mon devoir d*agir. II n'y avait pas 
a hesiter entre une complicite tacite k accorder a madams 
d'Ange et Tavertissement que je vous ai donn^. Entre gens 
comme nous, Texplication que nous avons eue aurait dil suf- 
fire! elle ne suffit pas, prenons que nous n'avons rien dit. Je 
suis venu pour remettre k madame d'Ange, ou pour lui lais- 
ser, si je ne la trouvais pas chez elle, des papiers qui lui ap- 
partiennent depuis Tinstant oil elle me les a redemandes. Les 
voici sous enveloppe et cachetes. Madame d'Ange est sortie : 
je depose ces papiers sur sa table pour qu'elle les trouve en 
rentrant, et je viendrai dans une demi-heure savoir si elle 
ies a trouves. Maintenant, mon cher Raymond, faites de la 
position ce que bon vous s^mblera I J'etais votre ami, je le 
serai encore tant qu'il vous plaira que je le sois. Adieu, ou 
au revoir. (ii sort.) 

SCfeNE YI. 

RAYMOND, seui. 

•« 

Olivier!...' (Se dirigeant vers les lettres.) ApreS tOUt, le paSSO de 

cette femme m'appartient, puisque je lui donne mon nomi 
Lisons ces lettres... (Les repiaeant sar la table.) II a raison, c'est 
impossible I 
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SCilNE VII. 

RAYMOND, SUZANNE. 

SUZANNE, entrant. 

J'ai ete bien longtemps dehors, mon ami. 

RAYMOND. 

Non; d'ailleurs, je n'etais pas seul. 

SUZANNE. 

Qui done est venu? 

RAYMOND. 

M. de Jalin. 

SUZANNE. 

Pourquoi nVt-il pasattendu mon retour? 

RAYMOND. 

II etait presse, a ce quMl paralt. 

SUZANNE. 

Reviendra-t-il? 

RAYMOND. 

Oui, dans une demi-heure. D*ou venez-vous, ma chere 
Suzanne? 

SUZANNE. 

Oh 1 je viens de faire des courses bien ennuyeuses ; mais, 
comme c'est pour vous, je ne me plains pas. 

RAYMOND. 

Pour moi ? 

SUZANNE. 

Oui, pour vous, monsieur. Quand on se marie,' ne faut-il 
pas mettre toutes ses affaires en ordre? Je ne me plaindrais 
que si vous aviez change d'idee... 
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RAYMOND. 

Pas encore. 

SUZANNE. 

Est-ce qu'il y a des chances pour que cela arrive ? ^ 

RAYMOND. 

Cela d^pendra de vous. 

SUZANNE. 

Alors, je n'ai rien k craindre. Vous m'aimez toujours ? 

RAYMOND. 

Toujours; plus encore que vous ne pouvez le croire. 
Voyons, Suzanne, v6us venez?... 

SUZANNE. 

Je viens de chez mon notaire. Mon mari doit connattre 
I'etat de ma fortune. 

RAYMOND. 

Passons. 

StZANNE. 

Je viens de lever mon acte de naissance ; vous voyez, je 
ne vous ai pas tromp6, je suis une vieille femme, j'ai vin'gt- 
huitans, il n'y a pas k s'en dedire. (lisant.) « Une enfant du 
sexe f^minin, nee le quatre f^vrier mil huit cent dix-huit, a 
onze heures du soir; fille de Jean-Hyacinthe comte de Ber- 
wach et de Jos^phine-Henriette de CrousseroUes, son 
epouse... » Ahl je suis de bonne famillel et voila tout ce 
qui reste des deux premieres amours de ma vie, un mor- 
ceau de papier presque illisible , un acte officiel, froid et sec 
comme I'^pitaphe d^une tombe» Yoici mon contrat de ma- 
nage. Je n'^tais pas bien gaie ce jour-la, mon cher Raymond, 
car je n'aimais pas mon mari, j'ob^issais k ma famille. Du 
reste, je n'ai rien a reprocher au baron. II a et6 pour moi 
aussi bon que possible; c'etait un homme de la vieille roche, 
dernier rejeton d*une famille ^teinteaujourd'hui. Enfm voici 
Tacte de d^c^s de mon mari, c'est-a-dire mon droit de vous 
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aimer a la Face de tous. Com me vous le voyez, je suis veuve 
depuis huit ans. Le passe est en regie, ne nous occupons 
plus que de I'avenir. Qu'avez-vous done? Vous paraissez 
tout preoccupe. 

RAYMOND. 

Voulez-vous me confier ces papiers? 

SUZANNE. 

Volontiers, mais ne les perdez pas. 

RAYMOND. 

Soyez tranquille, je les joindrai aux miens des que je les 
aurai regus. C'est tout ce que vous avez fait ce matin ? 

'SUZANNE. 

Non pas. Je suis aI16e voir mon tuteur, le marquis de 
Thonnerins, pour mademoiselle de Sancenaux, tenez, qui 
m'a priee de lui demander quelque chose ; je n'ai pas reussi, 
j'en suis tr6s-contrariee I la pauvre enfant va venir chercher 
la reponse, je ne sals comment la lui donner. 

RAYMOND. 

II y a un moyen. 

SUZANNE. 

Lequel ? 

RAYMOND. 

C'est de lui ecrire avant qu'elle vienne. N'est-ce pas la le 
moyen qu'on emploie pour les mauvaises nouvelles? 

SUZANNE. 

Oui, mais c'est si ennuyeux d'^crire! 

RAYMOND. 

C'est selon! aut gens qu'on aime, par exemplCi 

SUZANNE. 

Ah! cela, c'est autre chose. 
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RAYMOND. 

Gependant, vous ne m'avez jamais ecrit. 

SUZANNE. 

Je vous voyais tous les jours, que vous aurais-je ecrit? 
D'ailleurs, vous n'y perdez pas, j'ai une ecriture affreuse, de 
veritables pattes de mouche. 

RAYMOND. 

Nous aliens voir cette vilaine ecriture. 

aUZANNE, 

Vousy tenez? 

RAYMOND. 

Oui. 

SUZANNE. 

Allons! (EUe 6crit.) a Ma chere enfant!... » Ah I la mauvaiae 
plume I « J*ai ete voir M. de Thonnerins, comme je vous 
Tavais promis, mais je n'ai pas trouve notre vieil ami 
dans les dispositions o^ j'esperais le trouver... » (a Raymond, 

qai suit des yeux ce qu'elle 6crit. ) G'est illisible, n'est- CO paS ? 

RAYMOND. 

A peu pr6s. Voulez-vous me donner ce commencement 
de lettre? 

SUZANNE* 

Pourquoi faire ? 

RAYMOND* 

Donnez-le-moi. 

SUZANNE. 

Levoici. 

RAYMOND, apr^s avoir attentivement regards la lettre. 

Ma chejre Suzanne, j*ai oUblie de vous dire qtle M. de 
J<)Iin a laissd un petit paquet pour vous. 

SUZANNE. 

Ah! quicontieilt? 
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RAYMOND. 

Des lettres. 

SUZANNE. 

Des lettres ? quelles lettres ? 

RAYMOND. 

Des lettres que vous lui avez demand^es. 

SUZANNE. 

Moi ? 

RAYMOND. 

Vous-m6me. 

SUZANNE. 

Des lettres de qui ? 

RAYMOND. 

De vous I ' 

SUZANNE. 

De moi ? Je ne comprends pas du tout. Oii sont ces lettres? 

RAYMOND. 

Les void. 

SUZANNE. 

Donnez. 

RAYMOND. 

Pardon, ma chere Suzanne, je vous demanderai la per- 
mission de decacheter ce paquet. 

SUZANNE. 

Est~ce a moi que M. de Jalin apportait ces lettres? 

RAYMOND. 

Je vous Tai deja dit. 

SUZANNE. 

Alors, decachetez, lisez, si bon vous semble; ce qui est a 
moi est k vous. Si vous desiriez voir quelque chose dans 
ces lettres, vous n'aviez m^me pas besoin d'attendre men 
retour; seulement, je vous demanderai, quand vous aurez vu 
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ce que vous voulez voir, de m'expliquer ce que tout cela si- 
gnifie, car, pour moi, je n'y comprends absolument rien. 

RAYMOND. 

Je vous expliquerai tout, je vous le promets, ou plutot 

nous nous expliqueronS. (U d^eachette le paquet, prend une leUre 
qiiMl lit et la compare A celle de Suzanne & Marcelle. ) • 

SUZANNE. 

Eh bien? 

RAYMOND. 

Suzanne 1 on se joue de quelqu'un ici. 

SUZANNE. 

De moi, sans doute, car je veux mourir si J9 devine un 
mot de cette enigme. 

RAYMOND. 

Voyez ces lettres. 

SUZANNE. 

Ce sont des lettres de femme. 

RAYMOND. 

Lisez-les. 

SUZANNE, parcourant les lettres. 

Ce sont des lettres d'amour ou a peu pres, car les expres- 
sions n*en sont pas bien tendres. Gependant, elles peuvent 
passer pour des lettres d'amour. Apr6s? 

RAYMOND. 

Vous ne savez pas qui a ecrit ces lettres ? 

SUZANNE. 

Comment voulez-vous que je le sache? Elles ne sont pas 
signees. 

RAYMOND. 

Ainsi ces lettres ne sont pas de votre ecriture? 

SUZANNE. 

Comment, de mon ecriture? £st-ce que vous devenez 
II. 8 
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fou? Estrce que mon ecriture ressemble a celle-ci? Je le 
voudrais cependant ; cette femme ecrit tr^s-bien. 

RAYMOND. 

Alors, pourquoi ce mensonge d'Olivier, et cet air de verite 
surtout ? 

• SUZANNE. 

Quel mensonge ? Voyons, qu'est-ce que toutcela signifie? 
M. de Jalin vous a dit que ces lettres sont ecrites par moi ? 

RATMONQ. 

Oui. 

SUZANNE, indign^e. 

Mais, alors, M. de Jalin aurait ete mon amant? 

RAYMOND. 



II paratt. 

II vous Ta dit? 



SUZANNE. 



RAYMOND. 

II me Ta laiss^ entendre. 

SUZANNE. 

Qu'est^e que cette plaisanterie? 

RAYMOND. 

M. de Jalin ne plaisantait pas. 

SUZANNE. 

tl s'est moque de vous. Vous lui avez fait un mensonge 
hier ; il s^en est apergu, il a pris sa revanche aujourd'hui. Je 
connais M. de Jalin depuis plus longtemps que vous ; je le 
sais incapable d'une Mchete, et ce donl vous Taccusez en 
est une. II m'a fait la cour, j'ai la des lettres de lui^ je pour- 
rais vous les montrer ; je crois qu'il voit avec deplaisir que 
je me marie, parce que ce mariage lui enleve tqute esp^- 
rance ; mais de Ik a vouloir emp6cher ce mariage par une 
calomnie il y a loin. Je ne sais pas ce qui s'est passe, mais 
je declare M. de Jalin incapable d'une pareille action. 
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RAYMOND. 

Nous verroDS bien. 

SUZANNE. 

Vous doutez ? 

RAYMOND. 

G'est une affaire h r^gler entre lui et moi. Vous allez me 
jurer que rien de ce que m*a dit M. de Jalin n'est vrai. 

SUZANNE. 

Uq sermeni? Ah I il y a autre chose qu'une plaisanterie, 
qu'une calomnie de M. de Jalin, il y a une trahison de vous, 
monsieur. 

RAYMOND. 

Une trahison! 

SUZANNE. 

Oui, vous regrettez d^ja les engagements que vous avez 

. contractes avec moi ; mais il etait bien plus simple de me le 

dire franchement qued'appeler a voire aide un pareil moyen, 

qui fait plus d'honneur k votre ing^niosite qu'a voire delica- 

tesse. 

RAYMOND. 

Vous m'accusez d'une in&mie, Suzanne. 

SUZANNE. 

De quoi m'accusez-vous done ? 

RAYMOND. 

M. de Jalin va venir; nous eclaircirons le fait devant lui. 

SUZANNE. 

Comment! il vous faut la permission de M. de Jalin pour 
croire h ma probit6? Je vais vous faire dire par M. de Jalin 
qu'il n'a pas ^te mon amani, et vous ne me croirez qu'k ceiie 
condition. Pour qui me prenez-vous done ? Je vous aimais, 
Raymond; mais, je Tavoue, votre caractdre soupgonneux et 
jaloux m'effrayait; de Ik mes hesitations k de venir votre 
femme. Cependant, je croyais au moins que vous m'estimiez. 
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Je ne veux pas rechercher les raisons ni les causes de ce qui 
vient de se produire; yous m'avez soomise a ane epreave hu 
^'\ miliante pour mon amour et pour ma dignity, vous avez doute 
I de moi, tout est fini entre nous. 

RAYMOND. 

^ Mais ma jalousie est une preuve de mon amour. Je vous 
aime tant, Suzanne! 

SUZANNE. 

Je ne veux pas 6tre aimee ainsi. 

RAYMOND. 

Je vous jure... 

SUZANNE. 

AssezI 

RAYMOND. 

Suzanne I 

SOPHIE, entrant. 

Mademoiselle de Sancenaux demande si madame est visible. 

SUZANNE. 

Faites entrer. 

RAYMOND, 

Je ne vous quitte pas. (Mareella entre.) 

SG^NE VIIL 
Lbs Memes, MARGELLE. 

marobllb. 
G^est moi, madame. 

SUZANNE. 

Vou^ ^tes la bien venue, chere enfonU (ABaywrnd.) Je vous 
prie de m'excuser, monsieur de Naujac, mais nous avous a 
causer, mademoiselle et moi. 
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RATMONI). 

Quand aurai-je I'honneur de vous revoir, madame? 

SUZANNE. 

A mon retour ; je pars ce soir, et, d'ici la, je ne recevrai 

personne. (Raymond salue etsort. Suzanne sonne.) 

SCENE IX. 
SUZANNE, MARCELLE. 

SUZANNE, au domestiqae. 

Si M. de Nanjac se represente aujourd'hui, vous repondrez 
queje ne suis pas chez moi; s'il insiste, vous ajouterez que 
j'ai defendu ma porte. Allez! (Le domesuqae Bort) J'ai vu le 
marquis, j'ai une mauvaise nouvelle a vous apprendre, ma 
pauvre enfant : M. de Thonnerins s'interesse a vous, mais... 

MARCELLE. 

Mais il me refuse ce que je lui deraande. 

SUZANNE. 

11 voudrait vous Taccorder... 

MARCELLE. 

Et des considerations du monde s'y opposent. J'ai reflechi 
depuis que je vous ai vue, et j*ai compris qu*en effet il 
n'avait peut-6tre pas le droit de mettre aupres de sa' fiUe une 
personne placee dans une situation ausdi exceptionnelle que 
la mienne. EUe est heureuse, mademoiselle de Thonnerins, 
d'avoir un p^re pour la proteger ainsi. Je vous remercie, 
ch6re madame, et je vous demande pardon de vous avoir 
d^rangee. 

SUZANNE. ^ 

J'aurais voulu reussir", le marquis vous aime beaucoup ; 
il m'a dit que ce qu'il pourrait faire pour vous ^tre utile, il 
le ferait, et, s'il se trouvait un honn^te homme qui vous 

8. 
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aim&t, et qu'il n'y eiit qu'un obstacle de fortune entre vous 
et cet homme, il leverait cet obstacle. 

MARGELLB. 

Je demandais un appui, non une aumone. 

SUZANNE. 

C'est mal, ce que vous dites la. Pourquoi desesperer si vite, ' 
ma ch^re en&nt? qui vous dit que rhomme que vous aimez 
ne vous aimera pas un jour et ne vous aime pas d^jk? s'il 
vous aime, qui emp^he que vous soyez sa femme ? 

MARGELLE. 

Je n'aime personne. 

SUZANNE. 

Soit, ma chere Marcelle, gardez voire secret. 

MARGELLB. 

Ne vous ai-je pas entendu dire que vous partez ce soir ? 

SUZANNE. 

Qui. 

MARGELLE. 

Nous ne nous reveirons peut-^tre plus, alors ; mais je n'ou- 
blierai jamais combien vous avez ^te bonne pour moi. 

SUZANNE. 

Je vous feral savoir oii je serai; vous m'ecrirez, et, de 
loin comme de pres, je ferai tons mes efforts poor vous Atre 
utile. 

MARGELLB. 

Merci. (eu« aBiMsse ssmne.) Adieu. 

SUZANNE. 

Adieu et cbura^! 

LE DOMBSTIQUE. 

II. Olivier de Jalin. (aaraeue B*«wv4t« & Mitar.) 
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SG^NE X. 

Les Memes, OLIVIER. 

OLIVIER. 

G'est moi qui vous fais parlir, mademoiselle ? 

MARCELLE. 

Non, monsieur, j*allais me retirer. 

OLIVIER. 

Vous voilk loute triste, maintenant. Qu'avez-vous? 

MARCELLE. 

Les heures se suivent et ne se ressemblent pas. Je m'etais 
trop Mtee d'esperer. La vie est plus difficile que je ne 
croyais, quand on est seule a lutter centre elle. 

OLIVIER. 

Mais quand on est deux? Ne suis-je pas votre ami ?... Je 
neveux plus que vous soyez triste. ^oulez-vous me per- 
mettre d'aller vous voir? Yous me conterez vos chagrins. 

MARCELLE. 

Et tout ce que vous me direz de faire, je le ferai. 

OLIVIER. 

A bientot, alors; a tantot, peut-6tre. (u lui sem u main, sue 

sort.) 

SG^NE XL 
SUZANNE, OLIVIER. 

SUZANNE. 

C'est touchant I Je voudrais vous voir epouser mademoiselle 
de Sancenaux, apres ce que vous avez dit d'elle. 
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OLIVIER. 

Je ne la connaissais pas, et maintenant je la connais. 

SUZANNE. 

Ge qui prouve. qu'il ne faut pas se h^ter de parler mal des 
gens ; et, k ce propos, nous avons un compte a regler tous 
les deux. 

OLIVIER. 

Quel compte ? • 

SUZANNE. 

Faites done rhomme qui ne comprend pas I Yous avez dit 
a M. de Nanjac qu'il avait tort de m'epouser. 

OLIVIER. 

C'est vrai. 

SUZANNE. 

Et vous lui avez dit pourquoi il avait tort ? 

OLIVIER. 

Oui. 

* SUZANNE. 

Vous avez au moins le m^rite de la franchise, ce qui n'em- 
p^che pas que vous n'ayez commis la une... Comment dil- 
on?... 11 y a un mot pour ces sortes de choses. 

OLIVIER, ayant Pair de cherclier. 

Une sottise? 

SUZANNE. 

Non. 

OLIVIER. 

Une indelicatesse?' 

SUZANNE. 

Ge n'estpas tout a fait cela... Une... 1...? 

OLIVIER. 

Une Uc^et^... Dites le mot, il vous brikle les levres. 
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SUZANNE. 

Justement, une l^cbete 1 

OLIVIER. 

Et pourquoi ai-je commis une l^chete ? 

SUZANNE. 

Parce qu'ua homme d'honneur garde ces choses-l^ pour 

lui. 

OLIVIER. 

Ce qui prouve que vous et moi n'avons pas les m6mes 
ideas sur Thonneur, heureusement. 

SUZANNE. 

II ne VOUS faut rien pour ce mot-Ik? 

OLIVIER. 

Rien. 

SUZANNE. 

Et vous avez cru que M. de Nanjac ne me raconterait pas 
votre conversation ? 

OLIVIER. 

Je I'ai cru parce qu'il m'avait donne sa parole. 

SUZANNE. 

Vous m'aviez bien donn6 votre parole d'etre mon ami, 
vous. 

OLIVIER. 

D'etre votre ami, oui ; d*6tre voire complice, noni 

SUZANNE. 

Complice est dur.--(Riani.) Dites done, Olivier? 

OLIVIER. 

Quoi? 

SUZANNE. 

Vous savez que votre demarche a tourne h mon avantage. 
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OLIVIER. 

Tant mieuxl De cette fagon, j'ai accompli un devoir d'un 
c6te, et, de Tautre, je vous ai rendu service. 

SUZANNE. 

II est plus amoureux que jamais. 

OLIVIER. 

Yraiment? 

SUZANNE. 

Aussi, n*y a-it-il pas moyen de vous en vouloir. Comment! 
vous, un homme d'esprit, vous n'avez pas compris que vous 
donniez dans un piege? 

OLIVIER. 

Dans un pi^ge I 

SUZANNE. 

Naturellement, mon pauvre ami. Vous voulez lutter avec 
une femme! En 6tes-vous encore a savdir que la femme la 
plus niaise, et je ne suis pas cette femme-la, est cent fois 
plus rusee que Fhomme le plus spirituel ? Je me suis bien 
doutee hier, apres votre conversation avec M. de Nanjac, 
que notre grande amitie n'irait pas loin, et que, du moment 
qu'il serait question de mariage, votre loyaute me declarerait 
la guerre. 11 fallait frapper un grand coup et terrasser si bien 
la verit6, que les medisances et les calomnies n'eussent plus, 
par la suite, la moindre chance de succes ; alors, je vous ai 
prie de me rapporter m^s lettres aujourd'hui. Rien que ga 
aurait dA vous ouvrirles yeux ! Est-ce que je suis une femme 
a redemander mes lettres? Mais vous n'avez pas fait la 
moindre supposition, et vous 6tes gentiment venu ce matin, 
avec vos pelites lettres dans votre poche. Yoyant approcher 
rheure a laquelle vous deviez venir, je suis sortie pour vous 
laisser seul avec M. de Nanjac. Vous avez fait votre metier 
d'honn^te homme. Vous avez dit a M. de Nanjac ce que vous 
aviez ete pour moi ; vous avez trouve moyen de lui donner 
mes lettres... Je suis revenue.. • II ne connaissait pas mon 
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ecriture, il m'a fait ecrire devant lui, il a compare les deux 
Ventures... 

OLIVIER. 

Et?... 

SUZANNE. 

EtjComme elles nese ressemblent pas, il est deja convaincu' 
que je suis victime d'une calomnie; il m'aime plus que ja- 
mais, et il n*a plus qu'une idee, c'est de se couper la gorge 
avec vous! Comment! a votre Age, vous ignorez encore que 
le moyen le plus infaillible de se brouiller avec son' meil- 
leur ami, c'est de lui dire du mal de la femme qu'il aime, 
quand bien m^me on pourrait le lui j^ouver, surtout si on le 
lui prouve? Je I'ai cong^die pour ses soupgons. Je lui ai dit 
que je ne voulais plus le revoir; que je partais aujourd'hui ; 
que sais-je? tout ce qu'une femme intelligente salt dire en 
j>areil cas. Je lui ai signifie que je ne serais jamais sa femme! 
Dans dix minutes, il sera ici, et, dans huit jours, nous serons 
maries. Yoila ce que je vous dois, mon cher. Aliens, vous 
avez perdu, vous devez un gage. 

OLIVIER. 

Airisi vous avez deux ^crituresf 

SUZANNE* 

Non, je n*en ai qu'une, c'est bien assez« 

OLIVIER* 

Comment se fait-il...? 

SUZANNE. 

Je veux bien tout vous dire^ parce qu*au fond je suis une 
bonne femmd, et que je ne vous en veux pas. Sachez done, 
mon cher ami, que, loi'squ'utie femme comme moi a mis dix 
ans a ^chafaudef sa vie piece par pi^ce^ morceau par mor- 
ceau, son premier soin a dA 6tre d'ecarter de l*echafaudage 
toutes les chances deja connues de destruction. Or, parmi 
ces chances, il y a, aii premier ratig^ la mailie d'ecrire. Siir 
cent femmes compromises^ il y en a les deux tiers qui Tont 
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cle par les lettres qu'elles oot ecrites. Les lettres des femmes 
sont faites pour etre perdues par celui a qui elles sont adres- 
sees, rendues a celles qui les out ecrites, interceptees dans 
le trajet par celui qui ne doit pas les connaltre, vol^s par 
les domestiques, montr6es a tout le monde. Eq amour, dcrire 
^st dangereux, sans compter que c'est inutile. II resulte de 
ces theories que je me suis jur6 de ne jamais ecrire une 
lettre compromettante, et, depuis dix ans, je me suis tenu 
parole. 

OLIVIER. 

Alors, les lettres que je recevais de vous...? 

SUZANNE. 

Sont de madame de Santis, la plus grande ecrivassiere con- 
nue. Elle a la plume *a la main toute la journ^e, c'est sa 
passion. Elle ne me quittait pas a Bade, et j'utilisais quelque- 
lois sa manie en la chargeant de vous r^pondre, en mon 
lieu et place, des lettres que je ne lisais pas. Elle a, du reste, 
une belle ^riture anglaise, longue, mince, aristocratique, 
elancee comme une lady k la promenade. Bile a ete tr^-bien 
^lev^I Ainsi, mon cher ami, vous avez ete en correspon- 
dance avec Valentine I Soyez tranquille je ne le dirai pas 
a votre ami, M. Richond, ca pourrait vous brouiller avec 
lui. 

OLIVIER, saliiant. 

11 n*y a rien a repondre. Ah! vous 6les d'une jolie force, 
vous... 

SUZANNK. 

Maintenant, parlous serieusement. De quel droit avez-vous 
agi comme vous Tavez fait? Qu*avez-vous a me reprocher? 
Si M. de Nanjac 6tait un vieil ami k vous, un camarade d'en- 
fance, un frere, passe encore ; mais non, vous le connaissez 
depuis huit ou dix jours. Si vous ^tiez d^sinteresse dans la 
question, mais 6tes-vous s6r de ne pas avoir obei aux mau- 
vais conseils de votre amour-propre blesse? Vous ne m'ai- 
mez pas, soit, mais on en veut toujours un peu a une femme 
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dont on se croyait aime, quand elle vous dit qu'elle ne vous 
aime plus. Quoi ! parce qu'il vous a plu de me faire la cour, 
parce que j'ai ete assez confiante pour croire en vous, parce 
que je vous ai juge un galant Homme, parce que je vous ai 
aime, peut-dtre I vous deviendrez un obstacle au bonheur de 
toute ma vie? Vous ai-je compromis? vous ai-je mine? 
vous ai-je tromp^, m6me? Admettons, et il faut I'admettre, 
puisque c*est vrai, que je ne sois pas digne, en bonne mo- 
rale, du nom et de la position que j'ambitionne, est-ce bien 
a vous, qui avez contribue a m'en rendr& indigne, h me for- 
mer la route honorable ou je veux entrer? Non, mon cher 
Olivier, tout cela n'est pas juste, et ce n'est pas quand on a 
particip^ aux faiblesses des gens, qu'on doit s'en faire une 
arme centre eux ! L'homme qui a ete aim^, si peu que ce 
soit, d'une femme, du moment que cet amour n'avait ni le 
calcul ni I'interSt pour bases, est eternellement Toblige de 
cette femme, et, quoi qu'il fasse pour elle, il ne fera jamais 
autant qu'elle a fait pour lui. 

OLIVIER. 

Vous avez raison. J'ai peut^tre cede a un mauvais senti- 
ment, a la jalousie, en croyant ceder a la voix de I'honneur; 
cependjmt, a ma place, il n'est pas un bonnSte homme qui 
n'e^t agi comme moi. A cause de Raymond, j'ai eu raison de 
parlor; a cause de vous, j'aurais dd me taire; mais le pro- 
verbe a raison : « La parole est d'argenl, le silence est d'or. » 

SUZANNE. 

Voila tout ce que je voulais vous entendre dire. Mainte- 
nant... 

OLIVIER. 

Maintenant? 

SUZANNE, Toyaot enlrer Sophie. 

Rien. (a sophie.) Qu'est-ce que c'est? 

SOPHIE. 

M. de Nanjac est la I 

II. 9 
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SUZANNE. 

J'avais donne des ordres... 

SOPHIE. 

II a insiste pour voir madame la baronne. Je lui ai repondu 
que madame la* baronne ne recevait pas. II a demande si 
M. de Jalin etait chez madame, et, dans ce cas, de le prier de 
venir lui parler. 

SUZANNE. 

Dites a M. de Nanjac d'entrer. 

OLIVIER. 

Vous allez le recevoir ? 

SUZANNE. 

Non. Vous le recevrez, vous, et vous lui direz maintenant 
ce que vous croirez devoir lui dire. Rappelez-vous seule- 
ment qu'il m'aime, que je I'aime, et que ce que je veux, je 
le veux. Au revoir, mon cher Olivier. (EUe »ort.) 

SCfeNE XII. 

OLIVIER, puis RAYMOND. 

OLIVIER. 

Aliens I autant en fmir tout de suite, (a Raymond qui entre.) 

Vous desirez me parler, mon cher Raymond. La baronne est 
absente, nous sommes seuls. Je vous ecoute» 

RAYMOND. 

« 

Je ne veux pas encore oublier que je vous ai appele mon 
ami, Olivier; cependant... 

OLIVIER. 

Cependant? 

RAYMOND. 

Vous m*avez tromp^* 
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OLIVIER, nettement. 



Non. 



RAYMOND. 

£coutez-moi. Je suis decide a ne plus croire qu'aux 
preuves, et madame d*Ange in*a prouve le contraire de ce 
que vous m*avez aflBrm6. Vous m'avez dit qu'elle n'avait jji- 
mais ete mariee, j'ai vu le contirat de mariage, vu, de mes 
yeux vu. Me direz-vous que I'acte est faux ? 

OLIVIER. 

Non. 

RAYMOND. 

Vous m'avez dit qu*elle n'etait pas veuve, j'ai vu I'acte de 
deces de son mari. Me direz-vous que cet acte est uoe in- 
vention ? 

OLIVIER. 

Non. 

RAYMOND. 

Je sors de chez M. de Thonnerins, que j'ai interroge, et 
qui m'a dit ne rien savoir sur le coropte de la baronne. 
Enfin, ces lettres que vous m'avez dites 6tre de madame 
d'Ange... 

OLIVIER. 

Ne sont pas d'elle* je le sais maintenant. G'est une de ses 
amies qui me les ^crivait en me laissant croire qu'elles etaient 
de la baronne, et toutes deux se moquaient de moi. Ce n'est 
done pas moi qui vous ai tromp6 ; c'est moi qui ai 6t^ tromp6» 
i'ai cfu avoir le droit de volis avertir, je ne I'avais pas. La 
ou ma concieilce croyait tenir des preuves coillre la baronne^ 
mafatuite m6me n'eil avait pas une; enfin, en voulant vous 
prouver que j'^tais voire ami, je me suis prouv^ k moi-mSme 
' que je n'etais qu'un sot. J'ai ete bien joii^, je vous dn re- 
ponds. 

RAYMOND. 

Alors^ vous r^traCtez tout ce qu^ vous m'avez dit 1^ 
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OLIVIER. 

Tout. Elle est de bonne faniille, elle a ete mariee, elle est 
baronne, elle est veuve, elle vous ainie, elle n'a jamais ete pour 
moi qu'une ^trangere, elle est digne de vous. Quiconque dira 
le contraire sera un calomoiateur, c^r c'est ^tre un calomnia- 
( Iteurque de dire centre une personne. une chose qu*on ne peut 
Jjpas prouver. Adieu, Raymond ; apres ce qui s'est passe, je 
ne sais trop comment reparaltre devant la baronne, je ne 
reviendrai done la voir que lorsqu'elle m'y engagera, et je ne 
crois pas que cette idee lui vienne de sitot! Quant a vous, 
ne m'accusez que de maladresse. Adieu I 

RAT&IOND. 

Adieu I (OUvicrsort.) 



SCENE XIII. 

RAYMOND, puis LE DOMESTIQUE. 

RAYMOND. 

11 faudra bien que j'aie le dernier mot de cet homme. 

LE DOMESTIQUE. 

Monsieur salt que madame la baronne est sortie, et qu'clle 
ne rentrera que tres-tard. 

RAYMOND, 8'asseyant. 

C'est bien. J'attendrai. 



AGTE QUATRIEME 



Chez Suzanne. 



SGEINE PREMlfiRE. 

SUZANNE, LE MARQUIS. 

UN DOMESTIQUE, annoDQant. 

M. le marquis de Thonnerins. 

LE MARQUIS. 

Bonjour, baronne. 

SUZANNE. 

A quoi dois-je voire boane visile, mon cher marquis? 

LE MARQUIS. 

. Je viens voir, ma cbere Suzanne, si mon nolaire vous a re- 
mis tout ce qu'ii devait vous remettre? 

SUZANNE. 

Tout; je vous remercie. 

LE MARQUIS. 

Et puis je desirais avoir de vos nouvelles. 

• SUZANNE. 

Je vais bien. 

LE MARQUIS. 

Votre mariage? 
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SUZANNE. 

Mod mariage? 

LE MARQUIS. 

Oui, se fait-il? ' 

SUZANNE. 

C'est vrai; je ne vous ai pas vu depuis longtemps, Vous ne 
savez rien? 

LE MARQUIS. 

Rien.' 

SUZANNE, arec un soupir. 

Vous aviez raisoh, monsieur le marquis, j*6tais trop ambi- 
tieuse. II y a des choses impossibles. 

LE MARQUIS. 

Vous I'avouez? 

II le faut bien. 

«• 

Contez-moi cela. 
On a parle! 
Qui? 

SUZANNE. 

Quelqu'un en qui j'avais eu trop de confiance, M. de Jalin. 

LE M/.RQUIS. 

Et il a dit a M. de Nanjac?... 

SUZANNE. 

Vous connaissez done le nom, maintenant? 

LE MARQUIS. 

Oui. Et M. de Nanjac, qu'a-t-il fait? 

SUZANNE. 

11 a cru M. de Jalin; puis, comme il m'aimait, il m'a crue 
a mon tour. 



SUZANNE. 
LE MARQUIS. 

SUZANNE. 
LE MARQUIS. 
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LE MARQUIS. 

Et maintenant? 

SUZANNE. 

Maintenant il m'aime encore, non plus avec confiance, 
mais avec jalousie ; ce sont des questions, des soupgons, des 
surveillances perpetuelles ; et moi, vous le dirai-je, je ne me 
sens plus la force d'accepter cette nouvelle vie, qui faisait 
toute mon ambition. Trembler incessamment que le pass^ ne 
s'ecroule tout a coup sur notre tSte, etayer tous les matins sa 
vie d'un nouveau mensonge, qu'il faudra d^mentir le soir, et, 
au milieu de tout cela, aimer sincdrement et loyalement, je 
vous le repete, la chose est impossible, et j'aj^dej^ use a cette 
lutte non-seulement mon Anergic, mais encore mon amour. 
Je n'aime plus M. de Nanjac, 

LE MARQUIS. 

Est-ce bien vrai ? 

SUZANNE. 

Vous 6tes la seule personne h. qui je ne mente jamais. 

LE MARQUIS. 

Vous n'aimez pas M. de Nanjac? 

SUZANNE. 

Je n'aime personne. 

LE MARQUIS. 

Ainsi, ce mariage n'aura pas lieu? 

SUZANNE. 

Non, je garde ma liberie. Je vais me retirer en Italie. Lk, 
on demande moins aux femmes d'ou elles viennent, et, 
pourvu qu'elles aient de la fortune, qu'elles recoivent bien et 
qu'elles ne soient pas trop laides, on croit tout ce qu'elles 
disent. J'acheterai une maison sur les bords du lac de C6me, 
je mettrai du blanc et du rouge comme madame de Santis, 
je me promenerai sur le lac k la clarte des etoiles, je ferai de 
la Doesie byronienne, je me poserai en femme incomprise. 
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je recevrai et je protegerai des artistes, et je finirai par epou- 
ser, si je veux absolament me marier, un faax prince italien 
mine, qui me mangera ma fortune, qui entretiendra une 
danseuse et qui me battra par-dessus le marche. N'est-il pas 
vrai que j'ai pris le bon parti, et qu'une femme comme moi 
ne peut pas ambitionner autre chose ? 

LE MABQUIS. 

Et vous partez? 

.SUZANNE. 

Dans trois oii quatre jours. 

LE MARQUIS. 

Seule? 

SUZANNE. 

Avec ma femme de chambre... 

LE MARQUIS.' 

Et M. de Nanjac ignore ce depart? 

SUZANNE. 

Compl^tement. 

LE MARQUIS. 

Et vous ne lui ferez pas savoir ou vous allez? 

SUZANNE. 

Si je voulais continuer k le voir, j'aurais plus court de resr 
ter k Paris. Je pars, au contraire, pour cesser des relations 
devenues impossibles dans le present, et plus impossibles 
encore dansl'avenir. 

LE MARQUIS. 

Eh bien, je vous felicite et je vous sais gre de cette resolu- 
tion. Votre esprit et votre bon sens ont fait ce que la neces- 
sity vous aurait contrainte a faire. 

SUZANNE, d'un air distrait. 

Comment cela? 
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LE HABQUIS. 

Le hasard est un maladroit qui se m^le de tout ce qui ne^ 
le regarde pa3. Le hasard a fait que la soeur de M. de Nanjac : 
est Famie de ma soeur k moi ; M. de Nanjac n'a pas cache 
ses projets de manage a sa soeur, qui est venue en parler a 
la mienne, et c'est ainsi que j'ai appris le nom queje n'avais 
pas voulu apprendre de vous. Ce n'est pas tout; M. de Nanjac 
est venu lui-mtoe me questionner sur votre compte. Je me 
suis tu, preferant, en galant homme, vous laisser sortir 
vous-mdme, avec les honneurs de la guerre, de cette situa- 
tion delicate. Aujourd'hui, je viens vous dire ce que je 
vous ai deja dit une fois que, du jour oii, par des circon- 
stances independantes de moi, je connaltrais Thomme que 
vous voulez epouser, j'apprendrais la v^rite k cet homme. J'ai 
patiente un pen ; bien m'en a pris, puisque je vous trouve 
resolue h ne pas conclure ce manage. Tout est pour le mieux, 
si vous Mes sincere... 

SUZANNE. 

Je le suis. Domain, M. de Nanjac aura recouvre toute sa 
liberte, et vous pourrez faire de lui, si bon vous semble^ un 
mari pour mademoiselle de Thonnerins. 

LE MARQUIS. 

Ma fille n'a rien a voir la dedans, ma chore Suzanne, ne 
Toubliez pas. — Tout ce que nous avons dit est serieux. 

SUZANNE. 

Tr6s-serieux. 

LE MARQUIS. 

Soyez heureuse, c'est mon dernier souhait. Adieu, ba- 
ronne, et souvenez-vous. 

SUZANNE. 

Je n'oublie jamais rien... (Le marquis sort au moment oik Valen- 
tine entre. — lis se saluent.) 

9. 
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SCENE II. 

SUZANNE, VALENTINE, ea costume de Toyage. 

VALENTINE, regardant la porte par laquelle est Rorti 

M. de Tbonnerins. 

C'est le marquis de Thonnerins ? 

SUZANNE. 

Oui, 

VALENTINE. 

II est toujours ^'Brt, le marquis ! 

SUZANNE. 

Oil allez-vous dans ce costume? 







VALENTINE. 


Je pars. 




SUZANNE. 


Quand? 




VALENTINE. 


Dans une 


heure. 


* 
SUZANNE. 


Pour? 




^ 



VALENTINE. 

Pour Londres; et, de la, pour la Belglque et TAHemagne, 

SUZANNE. 

Avec?... 

VALENTINE. 

Oui, on m'accompagne. 

SUZANNE. 

Et votre proces? ^ 

VALENTINE. 

Je ne le fais pas. Je me suis contentee d'introduire un 
r^fere... que j'ai perdu. — Le president m'a dit, quand je 
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suis allee lui exposer mes griefs : <r Croyez-moi, madame, 
laissez votre mari tranquille, c'est ce que vous avez de mieux 
a faire. » Alors, je m'en vais. 

SUZANNE. 

II y a bien longtemps que je ne vous avals vue. 

VALENTINE. 

Etmes empletles pour raon voyage! II paraft qu'on ne 
troave rien en Angleterre. J'ai du aussi resilier mon bail de 
la me de la Paix. J'ai paye une annee au proprietaire, qui 
m'a laissee d^menager; j'ai donne uoe indemnite au tapis- 
sier, qui a repris les meubles, et me voila libre comme Tair. 

SUZANNE. 

Et vous n'avez pas trouvd le temps de venir m'apporter la 
reponse que j'attendais. 

VALENTINE. 

Je VOUS ai 6crit le resultat. N*avez-vous pas regu raon mot? 

SUZANNE. 

Si; mais... 

VALENTINE. 

Je vais vous conter tout, c'est bien plus simple. 

SUZANNE. 

Je vous ecoute. 

VALENTINE. 

J'ai ecrit a madame de Lornan une lettre anonyme. 

SUZANNE. 

Tr^s-bien. 

VALENTINE. 

J'ai eu soin de diguiser mon ecriture. — Dans cette lettre, 
je lui disais qu'une femme qui lui porte le plus grand int6- 
rftt, mais qui ne pent se nommer, avait absolument besoin 
de causer avec elle. Je lui laissais entendre qu'il s'agissait de 
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M. de Jalin. Je lui recommandais la discretion, et je lui don- 
nais un rendez-vous avant-hier au aoir. 

SUZANNE. 

Elle est venue k ce rendez-vous ? 

VALENTINE. 

Qui. Le rendez-vous avait lieu aux Tuileries; il faisait 
sombre; j'etais voilee. 11 eUt ^t^ impossible de voir ihon 
visage, mais, moi, j'ai vu le sien ; elle est belle. 

SUZANNE. 

Que lui avez-vous dit ? 

VALENTINE. 

Ponctuellement ce dont nous etions convenues : qu'Olivier 
la trompe, qu'il est amoureux de mademoiselle de Sance- 
naux, qu'il veut Tepouser, que c'est une folic, un mal- 
beur m^me, que la jeune fille n'est pas digne de lui. Tai 
eu Tair de croire qu'elle, madame de Lornan, n'^tait que 
Famie d'OIivier ; et, en effet, elle n'est que son amie, mais 
elle I'aime et elle est jalouse, 

SUZANNE. 

Lui avez-vous parle do moi ? 

VALENTINE. 

C'est elle qui m'a parle de vous la premiere, Je lui ai dit 
que je vous connaissais, que je savais que vous 6tiez au 
courant de toute cette affaire, et qu'a vous deux vous pourriez 
emp^her ce manage; que c'etait un service a rendre a 
M. de Jalin ; qu^elle n'avait qu'k venir vous voir et s'entendre 
avec vous. Elle a h^site longtemps, elle m'a fait promettre 
que vous seriez^ seule a Theufe ott elle viendrait, je le lui ai 
promis, et, comme je vous Tai ^rit, elle sera ici a deux 
heures. Cette pauvre femme n'a plus la tdte k elle I Qui croi- 
rait jamais que ce M. de Jalin peut inspirer de pareilles pas- 
sions ? Avez-vous de ses nouvelles ? 
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SUZANNE. 

Oui. 

VALENTINE. 

Dans qpels termes est-il avec M. de Nanjac ? 

SUZANNE. 

lis ne se vqient plus; mais Olivier m'a ecrit... 

VALENTINE. 

Que vous dit-il ? 

SUZANNE. 

Qu'il m'aime; que, s*il a voulu emp^her tnon manage, 
c*est parce qu'il est amoureux de moi... 

VALENTINE. 

C'est peut-dtre vrai... 

SUZANNE. * 

Qui salt? peut-^tre ! mais il y a des chances pour que cela 
ne le soil pas, d'autant plus qu'il me demande un rendez- 
vous chez lui. II voudrait me donner une explication, qu'il 
ne pourraitf dit-il, me donner chez moi. 

VALENTINE. 

En effet, ceci pent cacher une ruse. 

SUZANNE. 

Cependant, je suis certaine qu'il est au plus mal avec M. de 
Nanjac. 

VALENTINE. 

Si M. de Nanjac pouvait done lui donner un coup d'^pee 
pour lui apprendre a se m61er de ce qui ne le re garde pas I... 
Je ne peux pas le souffrir, ce M. de Jalin, c'est lui qui a 
monte la t6te a Hippolyte centre moi. Aussi, ma ch^re, si 
vous pouvez lui faire un tour, ne vous g^nez pas, je vous 
donne ma procuration et j'en prends la moitie sur mon 
compte. 
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SUZANNE. 

Soyez tranquille ; je n'oublie rien. A quoi serviraient les 
offenses, si on les pardonnait ? M. de Jalin a dit entre autres 
choses kM.de Nanjac qu'on ne doit pas amener une 
femroe honn^te dans notre soci^te. II se trouvera aujourd'hui 
cbez moi avec madame de Lornan. Cela modifiera sans doute 
un peu son opinion... 

VALENTINE. 

II va done venir? ' 

SUZANNE. 

Oui. 

VALENTINE. 

II sera furieux... S'il allait se filcherl... 

SUZANNE. 

Aliens done I Au moindre mot, il se ferait une affaire avec 
M. de Nanjac, et il n'en a pas envie. II recevra la logon et il 
se taira. 

VALENTINE. 

Quel malheur que je sois forcee de parti r! Aliens, adieu. 
Yous m*^crirez k Londres, poste restante, au nom de made- 
moiselle Rose; c'est le nom de ma femme de chambre. 
Jusqu'a ce que je sois en sikrete, je ne veux pas que mon 
mari puisse savoir oil je suis. Cela me fait un drole d'effet 
de quitter Paris... On ne s'amuse que Ik; mais 11 le faut! 
Aliens, adieu. 

SUZANNE. 

Yous me donnerez de vos nouvelles ? 

VALENTINE. 

Je n*y manquerai pas... Adieu. A mademoiselle Rose. 

(M. de Nanjac entre par one porta au moment oii elle sort par rautre.) 
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SCfeNE III. 
SUZANNE, RAYMOND. 

SUZANNE, 

Encore une que je ne recevrai plus quand je serai mariee! 
(A Raymond.) J*etais impatiente de vous voir. 

RAYMOND. 

Tout est prftt. 

SUZANNE. 

Lecontrat? 

RAYMOND. 

Nous le signerons demain. 

SUZANNE. 

Et nous partirons ? 

RAYMOND. 

. Quand vous voudrez. 

SUZANNE. 

Vous nTaimez done toujours ? 

RAYMOND. 

Et vous, Suzanne ? 

SUZANNE. 

Pouvez-vous en douter maintenant? Ne vous ai-je pas 
donne toutes les preuves que je pouvais vous donner? Oh ! 
oui! je vous aime bien. 

RAYMOND. 

Mais dites-moi, avez-vous revu M. de Jalin? 

SUZANNE. 

Non. Pourquoi ?... 

• RAYMOND. 

C'est que je viens de le voir se dirigeant de ce cote avec 
son ami M. Richond. 
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SUZANNE. 

II vient ici, en effet. 

RATMOND. 

Je croyais que vous ne deviez plus le recevoir. Je vous en 
avals priee, vous roe I'aviez promis.' 

SUZANNE. 

II m'a ecril qu'il avail a me parler. Je le regois comme 
s*il ne s'etait rien passe. Je n'aurai m^me pas I'air de savoir 
qu*il s'est passe quelque chose, comme je vous conseille, a 
vous, do I'avoir oublie. 

RAYMOND. 

Allez donner les derniers ordres pour la reunion de de- 
main. Je desire que notre mariage soit officiellement annonce 
a tons nos amis, y compris M. de Jalin, que je vais recevoir, 
car je tiens a ^tre la premiere personne qu'il verra ici. Je 
veux qu'il sache bien quelle attitude il doit prendre dans 
voire maison, et je vous rejoins tout de suite. (EUe sort.) 

SCfeNE IV. 
RAYMOND, OLIVIER, HIPPOLYTE. 

LE DOMESTIQUB, annoD^ant. 

M. Olivier de Jalin, M. Hippolyte Richond. 

RAYMOND, saloant tr&s-froidement. 

Messieurs... 

OLIVIER. 

Yotre sante est bonne, Raymond ? 

RAYMOND. 

Excellente ; je vous remercie. 

OLIVIER. 

Est-ce que la baronne n'est pas visible ?. . 
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RAYMOND. 

Elle m'a charge de vous prior de Tattendre, elle va venir 
dans quelques instants. Messieurs... (u saiue. et sort.) 

SCilNE V. 

HIPPOLYTE, OLIVIER. 

OLIVIER. 

Quelle figure I 

HIPPOLYTE. 

Tu devais bien t'y attendre en venant ici. Et pourquoi y 
viens-tu? Tu etais sorti de toutes ces intrigues; k quoi bon y 
rentrer? Tu as fait ton devoir. M. de Nanjac veut.absolu- 
ment epouser cette femme ; puisqu'il est corome Guzman et 
qu'il ne connatt pas d'obstacle, laisse-Ie aller. En somme, 
cela ne te regarde plus. 

OLIVIER. 

Tu as parfaitement raison, et j'etais decide a ne plus me 
m^ler de tout cela, bien qu'il y ait des gens qui vaillent la 
peine d'etre sauves malgre eux ; mais les femmes n*ont de 
roesure en rien, et Suzanne vient me provoquer de nouveau. 
Ce n'est pas ma faute. 

HIPPOLYTE. 

Tu n'attendais qu'un pretexte pour revenir chez elle. 

OLIVIER. 

Cast possible; raison de plus pour ne pas me fournir ce 
pretexte. 

HIPPOLYTE. 

Voyons cette provocation. 

OLIVIER. 

Une lettre anonyme a ete ecrite a madame de Loman par 
ta femrae. 
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HIPPOLYTE. 

Par ma femme? 

OLIVIER. 

Oui ; Fecriture etait d^guisee, mais je Tai reconnue, je suis 
paye pour la connaitre. Cette lettre, qui demandait un ren- 
dez-vous k madame de Lornan, m'a ete montree par sa gou- 
vernante, qui sail Finter^t que je porte a sa mattresse, bien 
que Charlotte continue a ne pas me recevoir. II y a de la 
Suzanne la-dessous ; mais qu'elle prenne garde I Si ce que 
je crois est vrai, si elle tente la moindre chose contre 
madame de Lornan, je ne sais pas comment je m'y prendrai, 
mais, cette fois, je demantibulerai si bien son manage, que 
je veux 6tre pendu si elle en retrouve un morceau ! 

HIPPOLYTE. 

Si je commengais toujours par faire arrftter ma femme ? 
Tant qu'elle ne faisait du mal qu'^ moi, c'etait bien, mais du 
moment qu'elle en fait'aux autres... 

OLIVIER. 

Je denouerai bien la chose moi-m^me. Quand j'ai appris 
ces nouvelles histoires, j'ai ecrit a Suzanne pour la prior de 
venirchez moi, ce qu'elle s'est bien gardee de faire; mais 
elle m'a r^pondu qu'elle m'attendait aujourd'hui. Laisse-moi 
Jeter ma ligne ou je voudrai, et ne fais pas de bruit : avant 
une heure, ga mordra. 

SCllNE VI. 
Les Memes, la VICOMTESSE. 

LA VICOMTESSE, tr^s<a^t6e. 

OQ est done la baronne?... 

OLIVIER. 

Qu'avez-vous, ma ch^re vicomtesse? Vous arrivezcomme 
la temp^te! 
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LA VIGOMTESSE. 

Vous me voyez furieuse ! 

OLIVIER. 

Eh bien, je ne suis pas ffiche de vous voir ainsi. Je vous ai 
toujours vue gaie, cela me change. 

LA VIGOMTESSE. 

Je ne suis pas en train de plaisanter. 

OLIVIER. 

4 

Mors, je reponds h votre question : la baronne est avec 
M. de Nanjac, et nous I'attendons. 

LA VIGOMTESSE, emmenani OUvier & part ; h Hippolyte. 

Pardon, monsieur.... (xoiivier.) Savez-vous ce qu'a fait Mar- 
celle? 

OLIVIER. 

Elle a dit franchement k M. de Nanjac qu'elle ne voulait 
pas r^pouser. 

LA VIGOMTESSE. 

Oui. 

OLIVIER. 

Puisqu'elle ne Taime pas. 

LA- VIGOMTESSE. 

La belle raisoni mais ce n'est pas tout; quand je suis 
entree ce matin dans la chambre de Marcelle, il n'y avait 
personne. 

OLIVIER. 

II y avait bien une lettre. 

LA VIGOMTESSE 

Oui, une lettre dans laquelle Marcelle m*annonce qu'elle a 
trouve le moyen de ne plus m'^tre a charge, que je n'ai 
rien k craindre, que je n'aurai pas k rougir d'elle. ^ 
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OLIVIER. 

Et elie vous dit qu'elle retourne dans le pensionnat ou eile 
a ete 6lev^e. 

LA VIGOUTKSSE. 

Vous I'avez done vue ? 

OLIVIER. 

Je viens de la voir. 

LA VIGOMTRSSE. 

Ou? ^ 

OLIVIER. 

A sa pension. 

LA VICOMTBSSE. 

Comment cela se fait-il ? 

OLIVIER. 

Eile m*a ecrit. 

LA VICOMTESSE 

A VOUS ? 

OLIVIER. 

A moi. 

LA VICOMTESSE. 

A quel propos? 

OLIVIER. 

C'etait moi qui lui avals donn^ le conseil de faire ce qu'elle 

a fait. 

I 

LA VICOMTESSE. 

De quoi vous m61ez-vous ? 

OLIVIER. 

De ce qui me regarde. 

LA VICOMTESSE. 

Et c'est VOUS, sans doute aussi, qui lui avez donne le con- 
seil de quitter Paris? 
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OLIVIER. 

Justement, et elle part demain. Sa roaitress^ de pension 
lui a trouve une place. 

LA VIGOMTESSE. 

Une place ? 

OLIVIER. 

A BesanQon, dans une famille excellente ; mademoiselle de 
Sancenaux y donnera des lemons d'anglais et de musique a 
une petite fille. Huit cents francs par an, ie lo^ement et la 
table. Ce ne sera pas bien amusant, mais elle trouve cela 
plus honorable que de rester a Paris, a manquer des ma- 
nages, ai jouer au lansquenet et a se compromettre. Je suis 
de son avis. 

LA VIGOMTESSE. 

Kh bien, vous avez fait la une belle besogne! EnGnl je 
vais lui ecrire que je la prie au moins de changer de nom. 
Une Sancenaux, la fille de mon frere, compromettre ainsi sa 
famille ! une Sancenaux institutrice ! pourquoi pas femme de 
chambre?... 

OLIVIER. 

Voila ce que vous appelez compromettre sa famille, 
vous? Ma chere vicomtesse, celui qui vous a vendu de la 
logique vous a vole votre argent. Ce doit 6tre M. de Latour. 

LA VIGOMTESSE. 

Comment la marier jamais, apres un pareil scandale ! 

OLIVIER. 

Elle se mariera peut-^tre plus vite qu'en restant chcz 
vous. 

LA VIGOMTESSE. 

Elle n'en prend pas le chemin. 

OLIVIER. 

Tout chemin mene a Rome, et le plus long est souvent le 
plus si^r. 
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LA VIGOMTESSE. 

C'est bien, nous verrons... J'ai fait pour elle ce que j'ai 
pu. Elle n'est que ma nidce, apres tout. 

SCENE VII. 
Les Memes, SUZANNE. 

SUZANNE. 

Bonjour, vicomtesse... 

LA VIGOMTESSE. 

Bonjour, ma chere enfant... 

SUZANNE. 

Qu'avez-vous ? 

LA VICOMTESSE. 

Je vous conlerai cela plus tard. Je vous rapporte ce que 
vous avez eu Tobligeance de me prater. 

SUZANNE* 

Cela ne presse pas. 

LA VIGOMTESSE. 

Je suis rentree dans quelques fonds, mercL 

SUZANNE k Hippolyte. 

Vous dtes bien aimable, monsieur, d'avoir pense a venir 
me faire une petite visite avec M. de Jalin. 

HIPPOLTTEi 

Jecraignals d*6tre indiscret, mais 'Olivier. ;; 

SUZANNE. 

L6s amis de M. de Jalin sont les miens. 

HIPPOLYTE; 

Merely madame; 
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SUZANNE, k OUvier. 

Vous voila, vous? 

OLIVIER. 

Mais oui. Vous m'avez ecrit de venir vous voir. 

SUZANNE. 

Afin d'apprendre ce que vous avez a me dire. 

OLIVIER. 

Je vous Tai ecrit. 
Vousm'aimez? 
Je vous aime. 



SUZANNE. 



OLIVIER. 



SUZANNE. 

Cast pour cela que vous vouliez m'attirer chez vous. Hum I 
Que j'ailie chez vous, moi, pour que M. de Nanjac en soit 
prevenu et me voie entrer dans votre maison? C'est une 
guerre d'enfant que vous me faites la, avec des canons de 
bois et des boulets de mie de pain. Vous voulez done me 
desarmer? 

OLIVIER. 

Vous ne me croyez pas ? 

SUZANNE* 

Nod. 

OLIVIER. 

G'est bien, adieu. 

SUZANNE. 

Restez. Je veux vous montrer quelque chose* 

OLIVIER. 

Qiioi done? 

SUZANNE; 

Je lie peux pas vous le dire, c'est une surprise. ( Penddnt 

<^tte oollTerMtidD, Raymond est entr£ et U cause avec la vlcomtesse et 
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Hippolyte. — Haul, k la \icomte»8e.) Ma Chere vicomteSSe, VOUS 

devez connattre une madame de Lornan, vous? 

LA VICOMTESSE. 

Je Tai connue autrefois, mais nous nous sommes perdues 
de vue. 

SUZANNE. 

On la dit tres-vertueuse. 

LA VICOMTESSE. 

C'est vrai. 

SUZANNE. 

Et tres>difficile sur le cboix des maisons ou elle va. 

LA VICOMTESSE. 

Elle voit peu de monde. 

SUZANNE. 

Elle va venir. — Je vous presenterai a elle, mon cher mon- 
sieur de Nanjac, vous verrez une charmante personne. 

OLIVIER. 

Si elle vient. 

SUZANNE. 

Ahl au fait, e'est vrai, vous connaissez beaucoup madame 
de Lornan, mon cher monsieur de Jalin. 

OLIVIER. 

G'est pour cela que je parierais bien qu'elle ne viendra 
pas, ou du rooins que, si elle vient, elle n'entrera pas. 

SUZANNE. 



Que pariez-vous? 



OLIVIER. 

Ce que vous voudrez. Ce qu'une femme comme ii fdut 
peut parier: un sac de bonbons, ou un bouquet. 
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SUZANNE. 

Je tiens le pari (voyant entrer le domesUqoe) , ot j'ai idee quo jo 
vais le gagner tout de suite. Qu*y a-t-il? 

LE DOMBSTIQUE. 

Une dame qui desire parler a madame la baronne. 

SUZANNE. 

Le nom de cette dame? 

LB DOMBSTIQUE. 

Elle n'a pas voulu le dire. 

SUZANNE. 

Repondez k cette dame que je ne regois que les gens qui 

Se nomment. (Le dommliqae ^ort.) 

OLIVIER, bas, h RaTmood. 

Raymond, au nom de notre anciepne amitie, emp^hez 
que madame de Lornan n'entre dans ce salon. 

BATMOND. 

Parce que? 

OLIVIER. 

Parce qu'il peut resulter de cette visite un grand malheur. 

RAYMOND. 

Pour qui? 

OLIVIER. 

Pour pli^sieurs personnes. > 

RAYMOND. 

Je n'ai aucuns droits dans la maison de madame d'Ange. 
l^ile re^oit qui bon lui semble, cela ne me regarde pas. 

OLIVIER. 

C'est bien. 

LE DOMESTIQUE, rouvrant la porta. 

Madame de Lornan fait demander si madame la baronne 
peut la recevoir. 

II. 40 
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9CZANXE. 

Qui, faites entrer. 

OLIVIEB. 

La malhettreUSer ( U court ren l* pone et sort.) 

SCfeNE VIII. 
Les MiuES.'bora OLIYIER. 

HIPPQLTTB. 

Dieu veuille que vous ne regrettiez pas ce que vous venez 
de faire, madame I 

SUZANNE. 

Je n'ai jamais rien regrelte .de ma vie. (a Raymond, qui s'apprdte 
Aiortir.) RestezI M. de Jalin vaoffrir son bras a madame de 
Lornan. 11 a perdu son pari, il fait bien les cboses. (Rajmond 

•« dirige Ten la porta; au moment oii il y arrivoi ello s'ouTre; Olirier 
peraK.) 

SCENE IX. 
Les M^mes^ OLIVIER. 

RAYMOND. 

D^oh venez^'vous, monsieur? 

OLIVIER* 

Je viens de dire a madame de Loi'nan ({ue je ne vdux pas 
qu'elle entre ici. 

RAYMOND; 

Et de quel droit? 

OLIVIER. 

Du droit qu*un houndte hOmme a d'emp^cber Une honn^le 
fbmme de se perdre; 



I 
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SUZANNE. 

Surtout quand cette honn^te ferhme est la mattresse de 
cet honn^te homme. 

OLIVIER. 

Vous mentez, madame I 

RAYMOND. 

Monsieur, vous insultez une femme. 

OLIVIER. 

Depuis huit jours, monsieur, vous n^attendez que I'occa- 
sion de me chercher une querelle, et je ne suis venu ici, 
moi, que pour vous fournir cette occasion. Vous croyez 
qu'un coup d'ep^e tranchera le noeud dans lequel vous 6tes 
pris, va pour le coup d'epee. Je suis a vos ordres. 

RAYMOND. 

Dans une heure, monsieur, mes temoins seront chez vous. 

OLIVIER. 

V 

C'est bien, je les attends. 

RAYMOND. 

Les conditions seules du combat seront a regler. Les causes 
de la rencontre doivent rester inconnues. ( iis s'apprdtent & 

Mrtir. ) 

SUZANNE. 

Ravmond ! 

RAYMOND. 

Attendez-moi, Suzanne, je reviens. (ii son.) 

OLIVIER. 
VienS, Hippolyte. (lU salaem et sortent.) 
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sc£;ne X. 

SUZANNE, LA VIGOMTESSE. 

LA VICOMTBSSE. 

Une provocation cbez vous, chore amie, entre deux horn- 
meg si li^ il y a quelques joars encore ! Comment cela se 
faii-ii? 

SUZANNE. 

Je n*en sais rien. 

LA VICOMTBSSE. 

Mais vous ne laisserez pas ce duel avoir lieu ? 

SUZANNE. 

II fiiudra bien que je I'emp^cheJ'ai fait plus difficile que ca. 

LA VIGOMTESSE. 

Puis-je vous 6tre bonne a quelque chose ? 

SUZANNE. 

Non, it rien, merci. 

LA VIGOMTESSE. 

Alors, je vous laisse ; vous n'avez pas trop de temps pour 
arranger cette affaire; vous me tiendrez au courant. 

SUZANNE. 

Oui, je vous le promets ; revenez dans la journee, ou je 
passerai chez vous. 

LA VIGOMTESSE. 

A tantdt. (ed sortant.) Qu'est-ce que tout cela signifie? (Eiie 
•on.) 

SCilNE XI. 

SUZANNE, leule. 

Decid^ment, cet Olivier est plus brave que je ne croyais ; 
ah! c*est beau, un honn^te homme! Et Olivier n'aime pas 
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cette madame de Lornan : comment serait-il done s'il Tan 
mait? 

LB DOMESTIQUE, paraisgant. 

Une lettre pour madame la baronne. 

SUZANNE. 

G'est bien... allez. (EUe ounro u lettre.) G'est du marquis. 
(Ella lit.) « Vous m'avez tromp6 , vous avez revu M. de Nan- 
jac, et ch mariage que je vous ai dit 6tre impossible, vous 
voulez le conclure malgre ma defense. Je vous donne une 
beure pour le rompre. Si dans une heure vous n*en avez pas 
trouve le moyen, j'apprendrai tout k M. de Nanjac. » Oht ce I 
pass6 qui me retombe goutte k goutte sur le front, ne Teffa- ; 
cerai-je done jamais de ma vie? J'avouerai tout... NonI je ' 
lutterai jusqu'a la fin. (EUe sonne.) Gagnons du temps, e'est le 

principal. (EUe 6crit, et dit h Sophie qui est entr^.) Tu vas allor 

chez M. de Thonnerins, tu lui remettras toi-m6me cette lettre. 
Ferme cette porte. 

SCENE XII. 
SOPHIE, SUZANNE, RAYMOND. 

SOPHIE, aa moment oii eUe Ta fermer la porte. 

Madame, M. de Nanjae. 

SUZANNE, refermant tranqaiUement sod bavard. 

G'est bien. Allez, Sophie, vous ferez cette commission plus 
tard. (Sophie sort. — A Raymond.) Eh bien, mon ami? 

RAYMOND. 

Je viens de chez deux camarades, deux officiers, pour les 
prier de me servir de t^moins. lis etaient sortis. Je leur ai 
laiss^ un mot. 

SUZANNE. 

Voyons, Raymond, ce.duel n*aura pas lieu. 

40. 
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RAYMOND. 

.| Vous 6tes folle, Suzanne; j'arrange les duels de M. de La- 
; tour et de M. de Maucroix, mais je ne laisse pas arranger 
les miens. D'ailleurs, M. de Jalin a raison, je le hais. 

SUZANNE. 

Renoncez a moi, Raymond, je ne vous ai fait encore que 
du mal. 

RAYMOND. 

Vous serez ma femme, je vous I'ai jure, je me le suis jur^ 
k moi-m^me, ce sera. Mais 11 se peut que je sois tue. Sur le 
terrain un homme en vaut un autre, et M. de Jalin est brave, 
il se d^fendra bien. Je ne veux pas mourir sans avoir tenu 

ma promesse. (n s'assied ^i la table et Ta pour ouYrir le barard.) 
SUZANNE, avec xxn mourement inrolontaire, 

Qu'allez-vous faire? 

RAYMOND. 

£crire a mon notaire de venir. Vous aurez la bonte de 
faire porter la lettre. 

SUZANNE. 

Cest inutile. 

RAYMOND. 

Qu*avez-vous done ? n'est-ce pas convenu ? 

SUZANNE. 

Oui, mais vous avez bien le temps. 

RAYMOND. 

Au contraire, je I'ai fort peu. 

SUZANNE. 

Je vais vous donner ce qu'il faut pour ecrire. 

RAYMOND. 

II y a Ik tout ce dont j*ai besoin. 

SUZANNE. 

Non. 



\ 
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RAYMOND. 

Yous Vous trompez, vous ecriviez quand je suis revenu. 

SUZANNE. 

Raymond, je vous prie de ne pas ouvrir ce buvard. 

RAYMOND. 

Je ne rouvre pas, puisque vous 6crivez des chores que je 
ne dois pas voir. 

SUZANNE. 

Un soupQon encore ? 

RAYMOND. 

Non, ma ch^re Suzanne, non ; du moment que vous avez 
des secrets, je les respecte. 

SUZANNE. 

Ouvrez, alors, et lisez.* 

RAYMOND. 

Vous permettez. 

SUZANNE. 
Qui. (RaymODd va poar^oarrir, Suzanne Tarrdte.) £lteS*VOUS aSSeZ 

deSantI 

RAYMOND. 

Moi? Ce n'est pas a vous de m'accuser de cela. Ge n'est 
pas de la defiance, c'est de la curiosity. Yous m'autorisez a 
regarder, je regarde, 

SUZANNE. 

Vous me promettez de ne pas vou9 moquer de moi? 

RAYMOND. 

Je vous le promets. 

SUZANNE. 

Si vous saviez de quoi il ^'agit I 

RAYMOND. 

Nous allons le savoir. 
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SUZANNE. 

Yous serez bien avance quand vous aurez lu que je com- 
mande pour notre voyage... 

BATIIOND. 

Quoi? 

SUZANNE. 

Des chiffons, mon Dieu, des jupes brodees, des robes de 
sole a corsage fronce avec des volants en travers. Voila des 
details bien int^ressants pour un homme! 

RAYMOND. 

G*estlatout le secret? 

SUZANNE. 

Oui. 

RAYMOND. 

Ainsi, VOUS 6criviez h votre couturidre? 

SUZANNE. 

Tout bonnement. 

RAYMOND. 

Pendant que j'allais chercher des t^moins pour me battre, 
VOUS commandiez des robes. Voyons, Suzanne, vous roe pre- 
nez done d^cidement pour un sot? 

SUZANNE. 

Raymond I 

RAYMOND. 

Je veux savoir h qui vous ecriviez. 

SUZANNE. 

Ah I c'est ainsi. Eh bien, vous ne le saurez pas! (sue oam 

le burard et prend la lettre.) 

BAYMOND. 

Prenez garde 1 

SUZANNE. 

Des menaces L.. et de quel droit ?Griice a Dieu, Jene suis 
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pas encore votre femme. Je suis ici, chez moi, libra, mat- 
tresse de mes actions comma je vous laisse libra at mattre 
des vdtres. Est-ca qua je vous quastionne? ast-ce que ja 
fouille dans vos papiars? 

RAYMOND, Itti saUissant le poignet. 

Gette lettre? 

SUZANNE. 

Vous ne Taurez pas, vous dis^ja! Je n*ai jamais c^de ^ la 
violence; je vous ai dit la v^rit^ : libra a vous de supposer 
et de croira tout ce que bon vous samblera. 

RAYMOND. 

Je suppose qua vous ma trompez. 

SUZANNE. 

Soit! 

RAYMOND, d'une Yoix menaQante. 

Suzanne I... 

SUZANNE. 

Assez, monsieur! je vous rends votre parole, je raprends 
la mienniB, il n'y a plus rian da commun entre nous. 

RAYMOND. 

Vous avez deja employ^ ce moyan, madama; cetta fois, ja 

reste. 

SUZANNE. 

A quel homma ai-ja done affaire? 

RAYMOND. 

Vous avez affaire a un homme qui ne vous a demande, an 
ecbange du nom honorable qu'il vous donnait, qua la since- 
rite d'una minute, et k qui vous avez jur6 que vous n'aviez 
rien a vous reprochar ; qui, damain, va se battra avac un 
homme de Tboiineur duquel il ne pent doutar pour soutanir 
votre honneur, dont il doute; qui, depuisquinze jours, sa de- 
bat dans das mensongas.et das duplicity, sansappeler autre 
chose a son aide que la loyaute, la franchise at la confianca, 
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etqui est resolu maintenant a connaltre la verke par quelque 
mpyen que ce soit. Si cette lettre ne la renferme pas tout 
entiere, je juge a votre emotion qu'elle en renferme une par- 
tie. II me faut cette lettre, donnez-la-moi, ou je la prends. 

SUZANNE, la froissant dans aa main et essayant de la d^chirer. 

Vous ne Taurez pas. 

RAYMOND, lui serrant le bras. 

Cette lettre!... 

SUZANNE. 

Yous portez la main sur une femme? 

RAYMOND, da pins en plus emport^. 

Cette lettre I... 

SUZANNE. 

Eh bien, je ne vous aimepas, je ne vous ai jamais aimel... 
Je vous trompais ; laissez-moi maintenant. 

RAYMOND. 

Cett9 lettre!... (Il veut lul ouYrlr la main de force.) 

SUZANNE. 

Raymond, je vous dirai tout... Yous me faites mal... je ne 
suis pas coupable. Au nom de ta m^rel... (niui arraeheia 

lettre.) Miserable! (Elletombe ^pnis^e sur une chaise.) C*est bien, 

lisez; mais je me vengerai, je vous le jure. 

RAYMOND, lisant d'une Toix 6mue. 

a Je VOUS en prie, ne me perdez pas ; il faut que je vous 
vole, je vous expliquerai tout. Ce que vous ordonnez ^ra 
fait. Ce n'est pas ma faute si M. de Nanjac m'aime, et je 
Taime, c'est mon excuse... Je depends de vous, cependant. 
Soyez g^nereux, pardorinez-moi ; s'il connaissait la v^rit^, 
je mourrais de honte. Je vous promets de ne pas Mre sa 
femme; mais qu'il ne sacbe rien; attendez-mol , d^s que 
je serai libre, je... » (Pari6.) Et je doutais encore... (n cache 
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sa t«te dans ses mains.) Que vous avais-je fait, Suzanne ? pour- 
quoi me tromper?... Tenez, void cette leltre; adieu!... (u tb 

poor sortir; h moiti6 chemin, ii se laisse tomber sur nne chaise et ne peut 
retenir ses larmes. ) 

SUZANNE, le voyant abattu, d'une roix timide. 

Raymond! 

RAYMOND. 

Vous avez fait pleurer un homme qui n'avait pas pleure 
depuis la mort de sa mere. Je vous remercie, les larmes font 
du bien. 

SUZANNE, avec an to;i de reproche douz. 

Vous m'avez dechire les bras et les mains, Raymond. 

RAYMOND. 

Je yous demande pardon, c'est une lachet^ ; mais je vous 
aimais! 

SUZANNE , se rapprochant de Ini. 

Moi aussi, je vous aimais. 

RAYMOND. 

Si vous m*aviez aim6, vous ne m'auriez pas menti! 

S UlE A N N E , tout en merchant rers lui* 

11 n'est pas une femme qui, a ma place, vous eut fait Taveu 
que vous me demandiez ; je vous aimais, je vous estimais, je 
voulais 6tre aim^e et estimee de vous. Je vous raconterai 
toute ma vie. Oui, il y a une chose que je devais vous ca- 
cher, mais une seule. Si vous saviez, je suis moins coupable 
que je ne parais; et puis j'^tais sans conseils, sans appui. 
J'aurais dA tout vous dire, voilk ma faute. Vous 6tes gene* 
feux, vous m^auriez pardonne. Maintenant, vous ne croyei 
plus en moi; mais, si je ne suis pas assez pure pour 6tre la 
femme d'un homme comme vous, je vous aime assez pour 
que vous m'aimiez ; rien ne me force k vous le dire mainte- 

Uant. (a genoux et prenant la main de Raymond.) Raymond^ Crois en 

moij je t'aime 1 
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RAYMOND. 

A qui ecriviez-vous cetle lettre 7 

SUZANNE. 

Vous iriez chercher quorelle a cet homme. 

RAYMOND. 

Je ne lui dirai rien; mais son nom ! 

SUZANNE. 

Cet homme n*a aucun droit sur moi, puisque je lui ecri- 
vais que je vous aime. 

RAYMOND. 

Alors, pourquoi vous d6fend-il d'Atre ma femme? 

SUZANNE. 

Je vous raconterai tout, quand vous serez plus calme. 

RAYMOND, se leraat. 

Adieu! 

SUZANNE, le retenant. 

Je vais tout te dire I 

RAYMOND. 

J'ecoute ! 

SUZANNE. 

J'^crivais cette lettre a... 

RAYMOND. 

A Olivier? 

SUZANNE, avec fermotd. 

Non, je te le jure; mais promets-moi de ne pas provoquer 
cet homme. 

RAYMOND. 

Je vous le promets. 

SUZANNE. 

J'ecrivais au marquis de Thonnerins. ( Raymoad fau an moa- 

rement d*j6tonnement et de col&re.) Raymond, mettez-VOUS a la place 

d'une pauvre femme abandonnee de tout le monde, qui 
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trouve une protection inesperee et secrete... G'estau mar- 
quis que je dois tout. Si tu savais, je n'ai jamais eu de fa- 
mille! 

RAYMOND. 

Ainsi, votre mariage? 

SUZANNE. 

II est faux I 

RAYMOND 

Ces papiers que vous m'avez montres? 

SUZANNE. 

Appartenaient a une jeune femme, morte a T^tranger, sans 
amis, sans parents. 

RAYMOND. 

Et votre fortune? 

SUZANNE. 

Elle me vient de M. de Tiionnerins. 

RAYMOND: 

Et voila quelle honte vous me propariez enechange de ma 
confiance, de mon amour! Au liou de tout m'avouer, noble- 
ment, dignement, vous m'apportiez un nom vole et une for- 
tune acquise au prix de votre deshonneur. Vous ne compre- 
niez pas qu'une fois votre mari, si j'avais appris quel infame 
marche j'avais fait, je n'avais plus qu'a vous tuer et a me ;- 
faire sauter la cervelle. Non-seulement vous ne m'aimiez pas, •' 
Suzanne, mais vous ne m'estimiez pas. | 

SUZANNE. 

Oui, je suis une creature miserable ; je ne merite ni votre 
amour ni votre souvenir. Partez, Raymond; oubliez-moi. 

RAYMOND. 

Mais ce n'est pas lout sans doute; aliens jusqu'au bout. 
Qu'avez-vous encore a m'avouer? 

SUZANNE. 

fl 

Rienl 

II. I i 
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BATMOND. 

Et Olivier! Ge n'est ni la mis^re ni Tabandoq qui vous 
auraient pouss^e vers lui. Si cet homme a ^te votre amant, 
c'est que vous Favez aime, et cet amour -la, Suzanne, je ne 
vous le pardonnerai jamais ! 

SUZANNE. 

] Olivier n'a jamais ete rien pour moi; il vous Ta dit lui- 
I m^me, et vous le savez bien. 

RAYMOND. 

Vous me le'jurez? 

SUZANNE, ayec assurance. 

Je vous le jure. 

RAYMOND. 

Et vous m'aimez? 

• SUZANNE. 

^ Vous aurais-je tout avoue si je ne vous aimais pas? 

RAYMOND. 

Eh bien , Suzanne, je ne vous demande plus qu'une preuve 
de cet amour. , 

SUZANNE. 

Dites. 

RAYMOND. 

Rdnvoyez k M. de Thonnerins tout ce que vous tenez de 
luit 

SUZANNE, sonnant. 

A Tinstant m^me I (Elle prend des paplera dans un tiroir, les enve- 
Idppe, les cacllettei — An domestique (tol entre.) Portez tOUt de SUite 

ces papiers a M^ de thonnerins; il ti'y a pas de reponse. 

LE DOMEdTi^UE. 

M; le marquis monte en ce moment mdme Tescalier: 
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SUZANNE. 

Lui! 

RAYMOND, exalte. 

Priez M, le marquis d'altendre! (Le domesuque sort. — 
A sozanne.) Donnez-inoL ces papiers; je vais les remettre moi- 
m6me. 

SUZANNE. 

Vous me faites peur. 

RAYMOND. 

Oh! ne craignez rieni il est temps encore, Suzanne. Choi- 
sissez : gardez ces papiers, et je pars pour ne plus revenir, 
ou, si vous me renouvelez le serment que vous m'avez fait 
et que je survive a ce duel, je ne vous demande compte de 
voire vie qu'a dater de ce serment, et nous partons en- 
semble. 

SUZANNE. 

J'ai ditla verity. 

RAYMOND. 

Ah I Suzanne, je ne savais pas moi-m6me que je vous 
aimaistantt (nsort.) 

SCfeNE XIII. 

SUZANNE, seule. 

ie vieng de jouer toute ma vie, tout le pass6, tout I'avenir! 
ll n'y a plus qu'Olivier qui puisse me perdre ou me sauver ; 
s'il m'aimait comme il me Ta dit... Ah I ce serait Strange t 

(lettant son cbMe et son chapean.) NouS verrons bien ! 



I 
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Chez Olivier. — Aa lOTer da ridrau, OUrier 6crit. 



SCENE PREMIERE. 

OLIVIER, HIPPOLYTE entro et lai toache l^paule. 

HIPPOLYTE. 

C'est moi. 

OLIVIER, achevant de cacheter ane leltre. 

Eh bien? 

JIIPPOLYTE. 

Eh bien, j'ai fait toutes tes commissions. 

OLIVIER. 

Tu as vu madame de Lornan ? 

HIPPOLYTE. 

Oui, par I'entremise de sa gouvernante, car le mari est re- 
venu. C'est pour cela que madame de Lornan t'a ecrit pour 
te demander des nouvelles. Elle ne peut pas sortir de chez 
elle en ce moment. Je lui ai dit que le duel n'aurail pas 
lieu. 

OLIVIIilR. 

Et qu*en tout cas son nom ne serait pas prononce. C'est a 
cela qu*eile tient le plus, sans doute ? 

HIPPOLYTE. 

Elle y tient bien un pcu, mais elle tient surtout a ce qu'il 
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ne t'arrive rien. Tu voulais la sauver, tu as reussi, ce n'est 
done pas a toi de lui en vouloir si elle refuse de se com- 
promettre m6me pour toi. La le^on a ete bonne, elje en pro- 
fitera. Je Tai laissee parfaitement rassuree. Ce n'etait pas 
difficile, puisque j'etais parfaitement rassur^ moi-m6nie. 

OLIVIER. 

Comment? 

HIPPOLYTK. 

Le duel n'aura pas lieu. 

OLIVIER. 

Pourquoi ? 

UIPPOLYTE. 

Parce que j'ai vu le marquis, etqu'il y a du nouveau. 

OLIVIER. 

11 ne pent rien y avoir de nouveau qui nous emp^he, M. de 
Nanjac et moi, de nous baltre, au point ou nous en sommes. 
A moins qu'il ne me fasse des excuses, ce qui n'est pas pro- 
bable. 

HIPPOLYTE. 

Cela ne depend que de toi. 

OLIVIER. 

Explique-toi, alors. 

HIPPOLYTE. 

J'ai vu le marquis. 

OLIVIER. 

11 refuse de m'assister? 

HIPPOLYTE. 

Oui. 

OLIVIER. 

ie m'en doutais. II a peur de se compromettre, lui aussi. 

• HIPPOLYTE. 

II a peur de se compromeltre, et il a raison. Ces choses-la 
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ne 9ont ni de son ^ge ni de sa position. A cause de sa fille, 
son nom ne peut Mre mSle a cette affaire. Mais il a vu M. de 
Nanjac, qui sait tout. 

OLIVIER. 

Tout? 

HIPPOLTTE. 

Tout ce qui concerne le marquis. II a trouv6 une lettre 
que Suzanne ecrivait a M. de Thonnerins. II y a eu unescdne 
violente entre madame d'Ange et Raymond. Suzanne a ete 
forcee d*avouer ses relations avec le marquis. Raymond a 
pardonne, a la condition qu'elle rend rait k M. de Thonne- 
rins tout ce qu'elle tenait de lui. 

OLIVIER. 

Et elle a tout restitue? 

HIPPOLYTE. 

A ce qu'il parait. 

OLIVIER. 

Cela m'etonne bien ; mais en quoi cet incident pQut-il em- 
p^cher le duel ? 

HIPPOLYTE. 

C'est M. de Nanjac lui;m6me qui a fail celte restitution, et 
M. de Thonnerins, informe de la provocation qui venait d'a- 
voir lieu, a profile de cette occasion pour dire a M. de Nan- 
jac que ce mariage, comme ce duel, 6tait impossible ; que 
! madame d'Ange etait indigne de lui, et que ta conduite a 
toi, dans toutes ces circonstances, avail ete celle d'un galant 
homme et d'un bon ami. Tu sais ce quo c'est qu'un homme 
amoureux, dans une fausse position : plus on attaque la 
femme qu'il aime, plus il croit de sa dignite de la defendre. 
M. de Nanjac a pris tout de suite la chose de tres-haut avec 
son interloculeur, et lui a dit : a Du moment que je vous res- 
titue ce que madame d'Ange tient de voire gen^rosite, 
monsieur, c'est vous dire qu'il me plait d'oublier tout ce qui, 
dans la vie de madame d'Ange, a rapport a vous. Quant a 
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M. de Jalin, qui a commence par me dire qu'il n'etait que 
farai de mafdame d'Ange, et qui, ensuite, m'a donne k en- 
tendre le contraire; quant a M. de Jalin, que je croyaismon 
ami, et qui n'a pas cru devoir h I'amiti^ de nier ou d'aflBr- 
mer tout a fait, qu'il me dise eh face : « Je vous donne ma 
parole d'honneur que j'ai ete I'amant de cette femme!... » et 
c'est ce qu'il doit faire s'il a jamais eu un peu d'affection pour 
moi, je lui donne ma parole d'honneur, a mon tour, de lui 
&ire mes excuses, de lui tendre la main comme autrefois, et 
de ne jamais reyoir madame d'Ange. » Tu vois que ce duel 
n'a plus de sens. 

OLIVIER. 

Tu as fini ? 

HIPPOLYTE. 

Oui. 

OLIVIER. 

Eh bien, mon pauvre Hippolyte, je te remercie de ta bonne 
intention; mais nous avons perdu la beaucoup de temps 
pour rien. 

HIPPOLYTE. 

Parce que? 

OLIVIER. 

Parce que madame d'Ange est maintenant hors de la ques- 
tion. Je ne sais plus et ne peux plus savoir qu'une chose, 
c'est qu'il y a eu provocation entre M. de Nanjac et moi, et 
qu'eviter un duel aussi arr^te que celui-la, en portant centre 
une femme une accusation m^me vraie, est un acte indigne 
d'un homme de cceur. M. de Nanjac est militaire... Je suis 
ce qu*on appelle un bourgeois. Que ne dirait-on pas si ce 
duel n'avait pas lieu ? Laissons les choses suivre leur cours. 
M. de Nanjac est encore plus a plaindre que moi ; mais je 
comprends sa conduite. Je voudrais lui serrer la main, et je 
vais peut-6tre le tuer. Telle est la fausse logique des lois de J . 
I'honneur social. Ce n'est pas moi qui les ai faites; mais je 
suis force de les subir. 
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HIPPOLTTE. 

C'est egal, ce n'est pas gai de tuer un horame. Quand je 
vols ma femme maintenant, et que je pense que j*ai 4ue un 
homme pour elle... Enfin! Tu sais ce quelle a fait, nia 
femme? 

or. I VI Ell. 

Non. 

HIPPOLYTE. 

Je viens d'apprendre cela tout a I'beure. Elle est parlie 
avec M. de Latour, qui laisse a la Bourse un deficit de quatre 
cent mille francs. Elle ne pouvait pas finir d'une autre fa^on, 
et ce n*est pas floi. Elle est de ces creatures que rien n*ar- 
r6te : du moment qu'elles ont commence k descendre, il faut 
qu'eiles aillent jusqu'au fond, sans avoir, comme les femmes 

m 

qu'elles trouvent au dernier Echelon de la societe, I'excuse 
des mauvais exemples, de la misere et de Tignorance. 

OLIVIER. 

Pardon; il est deux hcures etde'mie. 

HIPPOLYTE. 

C'est vrai. M. de Thonnerins ayant refuse de servir de te- 
moin, j'ai et^ chercher M. de Maucroix, et nous avons ete 
trouver les temoins de M. de Nanjac. C'est pour trois heures. 
Nous avons trois quarts d'heure devant nous. 

OLIVIER. 

Lelieu du combat? 

HIPPOLYTE. 

Les terrains qui sont derri^re ta maison ; ils sont vastes et 
toujours deserts. Personne ne viendra nous chercher la ; el 
puis cVst k deux piis de chez toi. En cas d*accident, nous 
aurons une maison siire o\X transporter le blesse. 

OLIVIER. 

Quolles sont les armos? 
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HIPPOLYTE. 

Les temoins nous en avaient laiss6 le choix. 

OLIVIER. 

Vous avez refuse? 

HIPPOLYTK. 

Oui, puisque tu nous avals dit de n'accepter aucune con- 
cession; on a tire au sort, et le sort nous a donne Tavantage 
que ces messieurs nous offraient. 

OLIVIER. 

Et vous avez choisi? 

HIPPOLYTE. 

L'epee. 

OLIVIER. 

S'il m'arrive malbeur, tu trouveras une lettre dans ce ti- 
roir, et tu la remettras k mademoiselle de Sancenaux tout de 
suite, car elle doit partir ce soir, et cette lettre I'emp^hera 
certainement de partir. 

HIPPOLYTE. 

Voila tout? 

OLIVIER. 

Oui. 

HIPPOLYTE. 

Rien pour madame d'Ange? 

OLIVIER. 

Rien, c'est inutile; — elle viendra. 

HIPPOLYTE. 

Elle teTa fait dire? 

OLIVIER. 

Non, mais elle n'est brave et fiere que dans la victoire *|^i 
elle sait que je n'ai plus qu'un mot a dire pour emp^cher son 
manage, elle doit croire que je dirai ce mot, et elle fera 
n'importe quoi pour que je me taise. Elle viendra. 

11. 
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HIPPOLYTB. 

Veux-tu savoir a quoi je pense? 

OLIVIER. 

Dis. 

HIPPOLTTE. 

TU etais plus amoureux de Suzanne que tu ne le laissais 
voir, et tu es peut-^tre encore plus amoureux d'elle que tu 
ne le dis. 

OLIVIER, Bouriant. 

Qui sait ? le coeur de rhomme est si bizarre ! 

UN DOMESTIQUE, entrant. 

II y a en bas, dans une voiture, une jeune dame qui de- 
mande a parler a monsieur. 

OLIVIER. 

Son nom? 

LE DOMESTIOUE. 



EUe Ta ecrit sur ce papier. 

OLIVIER, Usant. 

« Marcelle!... » Priez cette dame de monter... (a Hippoiyte.) 
Passe dans ma chambre, j'ai quelqu'un a recevoir qui ne 
veut pas 6tre vu. Quand il sera temps que nous partions, 
frappe a la porte, j'irai le rejoindre. * 

HIPPOLTTE. 

Tu n'as plus qu'une demi-heure. 

OLIVIER. 

Sois tranquiile, nous Serons exacts. (Hippoiyte sort; OUrler ra 

Ala porto: Marcelle ' antra.) Yous ici, Marcelle?... Quelle impru- 
dence ! 



I 



I 



I 



I 



I 
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SCfeNE II. 
OLIVIER, MARCELLE, 

MARCELLE. 

Personne ne m'a vue venir, et, d'ailleurs, peu m'importe 
ce qu'on pensera de moi... Je pajcs ee soir, je ne reviendrai 
peut>-6tre jamais, et je ne voulais pas partir sans vous avoir 
vu. 

OLIVIER. 

Je serais alie voas voir avaat votre depart. 

MiLRGELLB. 

Peut-6tre cela vous eiit-il ete impossible, peut-6tre nV 
auriez-vous pas songe? 

OLIVIER. 

Est-ce un reproche ? 

MARCELLE. 

De quel droit vous ferais-je un reproche? Suis-je voire 
amie?... Suis-je digne d'une simple confidence? Si vous 
aviez un chagrin, est-ce a moi que vous le confieriez? Si 
vous couriez un danger, penseriez-vous seulement a me 
syrer la main avant de vous exposer?... Ohl je suis bien 
ihalheureuse I 

OLIVIER. 

Qu'avez-vous, Marcelle ? 

MARCELLE. 

Vous allez vous battre, vous allez vous faire tuer peut-^tre, 
et vous voulez que je sois calme, et vous me deouuidez ce 
quej'ai? 

OLIVIER. 

Qui vous a dit que je me battais? 
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MARCELLE. 

Ma tante, qui est venue me voir en sortant de chez ma- 
dame d'Ange et qui m'a tout raconte. Elle m'a nomme la 
femme pour laquelle vous vous battez, madame de Lornan. 

OLIVIER. 

Elle s'est trompee. 

MARCELLE. 

Non. Done, s'il vous etait arrive un malheur, j'aurais 
appris tout simplement, comme tout le monde, que vous 
aviez ete tue. Pas un souvenir de vous au moment du dan- 
ger... C'est de Tin gratitude, car je jure bien que, si je cou- 
rais un danger, moi, vous seriez ia seule personne que 
j*appellerais a mon secours. Vous devriez faire pour moi ce 
que je ferais pour vous. Mais laissons tout cela; j'empft- 
ciierai ce duel. 

OLIVIER. 

Et comment I'empftcherez-vous ? 

marci:lle. 

Vous voyez bien que vous vous battez ! J'irai trouver le 
. premier magistral venu, et je vous denoncerai. 

OLIVIER. 

Et de quel droit ? 

MARCELLE. 

Du droit qu'une femme a de sauver Thomme qu'elle aime. 

. OLIVIER. 

Vous m'aimez? 

MARCELLE. 

Vous le savez bien. 

OLIVIER. 

Marcelle I 

MARCELLE. 

Qui a eu sur moi cette influence, avec un seul mot, de 
me faire changer toulema vie? Qui m'a fait quitter ce monde 
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ou je vivais? Pour qui me resignais-je a m'enterrer au 
fond d'une province et a gagaer obscurement et tristement 
ma vie? Pour qui allais-je partir, sans autre consolation 
que la certitude d'etre estim^e ou d'etre oubliee de vous? 
Pour qui, en fin, une femme se transforme-t-elle, sinon pour 
rhomme qu'elle aime! Mais, au fond de mon coeur, j'empor- 
tais une esp^rance secrete. Je me disais : « 11 tente peut-H&tre 
une ^preuve! Quand il verra que je suis une tionnMe fiUe, 
quand il aura fait de moi la femme qu'il veut que je sols, 
qui sait? peut-^lre m'aimera-t-il I » Et, quand je me suis 
abandonnee a ce r&ve, j'apprends que vous vous battez pour 
une femme... Et vous croyez que je permettrai ce duel! 
Qu'elle le permette, elle que vous aimez, soit... mais que 
je le permette, moi qui vous aime!... Jamais!... 

OLIVIER. 

£coutez, Marcelle, je vous jure que, si vous tentez une de- 
marche, si vous dites un mot pour empScher ce duel, si vous 
I'emp^hez enfin, comme ce sera me deshonorer, car on dira 
que je me suis servi d'une femme pour ne pas me battre, je 
vous jure, Marcelle, que je ne survivrai pas h. ce d(^.shonneur. 

UARCELLE. 

Je ne dirai rien, je prierai. 

OLIVIER. 

Maintenant, Marcelle, il faut rentrer cbez vous; tantdt, nous 
nous reverrons. 

MARCELLE. 

Vous me renvoyez parce que le duel a lieu aujourd'hui. 

OLIVIER. 

Non, il n*aura mdme peut-6tre pas lieu ; maintenant que 
je sais que vous m'aimez, je veux vivre. II y a un moyen de 
tout arranger. 

MARCELLE. 

Vous me promettez que vous ne vous battez pas aujour- 
d'hui ? 
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OLIVIER. 
Je VOUS le prometS. ( on entend mppoljte, qui frappe & la porte. — 

Haul.) Je suis a toi. 

MARCELLE. 

Qu'est-ce que c'est?. 

OLIVIER. 

C'est un de mes amis qui m'appdie. 

MARCELLE. 

Un de vos temoins. 

OLIVIER. 

Qui. 

MARCELLE. 

Pour VOUS mener sur le terrain. Olivier, je no vous quitte 
plus. 

Olivier. 

Mes temoins sont la. lis discutent avec les temoins de 
M. de Nanjac. lis ont besoin de me parler. C'est pour cela 
qu'HippoIyte m'appelle. 

MARCELLE. 

J'ai peur. 

OLIVIER. 

ficoutez, Marcelle : le r6ve que vous avez fait, je Tavais 
fait aussi, peut~6tre. J'etais heureux et fier de developperen 
vous les bons sentiments que j'avais devin^s. U instinct mys- 
terieux de mon bonheur me portait vers vous... Je ne pou- 
vais pas vous expliquer pourquoi je voulais vous voir digne 
de tous les respects ; je ne le savais pas encore, mais c'etait 
un besoin de mon cceur... Voila tout ce que je puis vous 
dire, car, lorsque sa vie est en jeu, I'homme n*a pas le droit 
de parler d'esperance et d'avenir* 

MARCELLE. 

Olivier I 
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' OLIVIER. 

Dans uneheure, tout sera r^solu. Dans une heure, je pour- 
rai m'expliquer. Jusque-l^j il ne faut pas qu'on vous voie 
chez moi. Retournez aupres de la vicomtesse et attendez- 
moi chez elle. Nous nous reverrons, je vous le promets. 
Je suis la, je ne sortirai que pour aller vous voir. Cou- 
rage!... (ligort.) 

SCfeNE III. 

MARCELLE, seuie. 

Mon Dieul prOt^gez-nOUSl (Suzanne entre.) 

SCfeNE IV. 

MARCELLE, SUZANNE. 

SUZANNE. 

Marcelle 1 

MARCELLE, se retournanl. 

Yous, madame! 

SUZANNE. 

Comment vous trouvez-vous ici ? 

MARCELLE. 

J'ai appris ce duel, je suis accourue. 

SUZANNE. 

Et vous avez vu Olivier ? 

MARCELLE. 

Jel'ai vu. 

SUZANNE. 

Et quand le duel a-t-il lieu? 
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MARCELLG. 

II n'aura pas lieu, je I'espere. 

SUZANNE. 

Comment cela ? 

MARCELLE. 

'"■ II y a un moyen de I'emp^cher. 

SUZANNE. 

Quel moyen? 

BIARCELLE. 

Je rignore, mais Olivier m'a dit qu'il Temploierait. 

SUZANNE. 

Ge moyen serait une infamie ! 

MARCELLE. 

Vous le connaissez ? 

SUZANNE. 

Oui, pour eviler un duel, Olivier ne perdrait pas une 
femme, quelle qu'elle soit. II vous a trompee. 

MARCELLE. 

Lui! 

SUZANNE. 

R6pondez-moi ; que lui avez-vous dit quand vous 6tcs ve- 
nue? 

t 

MARCELLE. 

QujB je ne voulais pas que le combat eiit lieu. 

SUZANNE. 

Et que vous Taimiez... 

MARCELLE. 

Oui. 

SUZANNE. 

Et que, s'il se battait, vous ne le quitteriez pas?... 
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MARCELLE. 

Comment le savez-vous? 

SUZANNE. 

Je sais ce qu'une femme dit en pareil cas. Alors, il vous a 
promis d'arranger raflaire ? 

MARGE LLE. 

Oui. 

SUZANNE. 

Et il vous a dit qu'il vous aimait, peut-^tre ? 

MARGELLE. 

Je Tai bien vu. 

SUZANNE. 

II vous a trompee. II voulait gagner du temps; il est alle 
se battre. 

MARGELLE. 

Non, il est la. 

SUZANNE. 

Vous en 6tes sAre ? 

MARGELLE. 

Jen'ai qu'a Tappeler pour qu'il vienne. 

SUZANNE. 

Appelez-le. 

MARGELLE, appelant. 

Olivier! Olivier! 

SUZANNE, ouTrant la porta. 

Personnel fites-vous convaincue, maintcnanl? 

MARGELLE. 

G'est impossible. 

SUZANNE, Bonnant. 

Vous doutez encore? (au domestique qui entre.) Votro mattre 
est sorti, n'est-ce pas? 
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LE DOMESTIQUE. 

Oui, madame. 

SUZANNE. 

Seul? 

LE DOMESTIQUE. 

Avec M. Richond et M. de Maucroix, qui est venu le 
prendre. 

SUZANNE. 

II n'a rien dit, ni pour mademoiselle ni pour moi? 

LE DOMESTIQUE. 

Rien. 

SUZANNE. 

C'est bien. (a Harceiie.) Ou allez-vous? 

MARGELLE. 

II faul que je le trouve, il faut que je )e sauve ! 

SUZANNE. 

Ou le trouverez-vous ? Savez-vous oil il est? Etle sauver, 
comment? Attendons, c'est tout ce que nous pouvons faire, 
c'est le hasard qui joue pour nous. Olivier et Raymond sel 
battent en ce moment, ce n'est plus douteux. Ces deux hom- 
mes sont braves; ils se detestent, Tun des deux tuera Tautre. 

MARGELLE. ^ 

Mon Dieu ! 

SUZANNE. 

Main tenant, ecoulez bien. Olivier a menti a vous ou ^ moi... 
car, a moi aussi, il a dit qu'il m'aimait. 

MARGELLE. 

A vous!... quand?... 

SUZANNE. 

II y a deux heures. En une minute, je puis perdre amour, 
fortune, avenir. Si Raymond survit, je suissauvee; mais, s'il 
succombe, Tamour d'Olivier est ma seule ressource; iliaut 
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qu'il m'aime, ou je tombe sous le ridicule et la honte. Vous 
aussi, vous devez tenir a savoir Ja verite. Le mdme homme 
nous a dit a toutes deux qu'il nous aimait. Q|est notre droit 
. a toutes les deux de savoir s'il nous aime. Si c'est lui qui 
revient, il fautqu'il ne trouve ici qu'uneseule de nous, vous 
comprenezbien'ceIa?Devant nous deux, il ne s'expliquerait 
pas. L'autre sera cach6e derriere cette porte, elle entendra 
tout; ce seramoi, si vous voulez. S'il vous repete qu'il vous 
aime, je me sacrifierai, je partirai sans rien dire... Repon- 
dez-moi done!... 

MARGELLE. 

Je ne vous comprends plus, madame; je ne sais plus ce 
que vous dites. Oti prenez-vous ce sang-froid et ce calme 
effrayant? 

SUZANNE. 



£coutez ! 
Quoi? 

Une voiture ! 
C'est lui 1 



MARGELLE. 

SUZANNE. 

MARGELLE. 



SUZANNE. 

II y a un malheur. Entrez la. 

MARGELLE. * 

Je veux le voir. 

SUZANNE. 

Entrez la, vous dis-je... C'estlui!... Olivier!... 

MARGELLE. 

Sauv6I... 11 vit!... Maintenant, monDieu, faites-moi souf- 
frir si vous voulez! 

SUZANNE, la poussant'vers la chambre de gaache. 

Mais entrez done! 
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SCfeNE V. 

LeS MeMES, OLIVIER, tr&s-pftle. 
OLIVIER, d*UDe voix faible. 

Vous ici, Suzanne? 

SUZANNE. 

Ne comptiez-vous pas me voir? 

OLIVIER. 

En e'ffet. 

SUZANNE. 

Vous ^tes blesse ? 

OLIVIER. 

Ce n'est rien ! 

SUZANNE. 

Et Ravmoad?... 

OLIVIER, dont la toi'x reprend de plus en plus de force. 

Voyons, Suzanne, etais-je dans mon droit? l*avais-je 
irompe, cet bomme? 

SUZANNE. 

Non. Apres?... 

OLIVIER. 

Avais-je fait ce qu'un honn^te homme doit faire?... Re- 
pondez. 

SUZANNE. 

Oui. Eh bien?... 

OLIVIER. 

En nous mettant I'epeo a la main a tous deux, dans voire 
conscience, a qui don niez- vous raison ? 

SUZANNE. 

A vous. 
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OLIVIER. 

Alors, n*est-ce pas, sa mort pst un malheur ^t non un 
crime? 

SUZANNE. 

Sa mort!... 

OLIVIER. 

Oui, sa mort ! 6coulez-moi, Suzanne. Depuis le jour ou vous 
Sles venue me diro ici que vous ne m'aimiez plus, la jalou- 
sie s'est emparee de moi. J'ai voulu faire le coeur fort, j'ai 
souri; mais je vous aimais de cet amour etrange, fatal, que 1 
vous avez inspire h tous ceux qui vous ont aim^e : a M. de 
Thonnerins, a ce vieillard qui a un instant oublie sa fille pour 
vous; a Raymond, que rien n*a pu convaincre, qui ne 
croyaitqu'en vous, qui ne voulait rien savoir, qui aimait 
mieux me tuer que d'etre convaincu. Eh bien, si j'ai voulu 
emp^cher voire mariage, si j'ai dit a Raymond tout ce que 
je lui ai dit, si enfin, sur le terrain, j'ai oublie qu'il §tait 
mon ami, si j'ai... tue Thomme dont je pressais la main il y 
a huit jours encore, ce nest pas pour I'offense quej'avais 
re^ue, c'est pour que vous ne soyez pas a lui, parce que je 
vous aimais, parce que je vous aime. En une minute je 
vous ai tout fait perdre. Je ne puis ^tre qu'a vous, vous ne 
pouvez 6tre qu'a moi. Ne me quittez plus. Partons. 

SUZANNE, apr^s I'aToir regard^ bien en face. 

Soil! partons. 

OLIVIER,, la prenant dans ses bras. 

EnBnI... (En riant aux Eclats.) Oil!... j'ai OU de la peine. 

SUZANNE. 

Que dites-vous? 

OLIVIER. 

Vous avez perdu, chere amie, vous devez un gage; re- 
gardez 1 

SUZANNE, voyant paraltre Aaytnond, suivi d'Hippolyte. 

Raymond ! 
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MARGELLE, se letant dans les bras d'Olirier. 

Ah! • 

OLIVIER. 

Pardonne-moi, chore enfant, il fallait sauver un ami. 

RAYMOND, J^ OliTier. 

Merci, Olivier. En verite, j'etais fou. Vous avez pris soin 
de men honneur jusqu'a la fin. Rien ne vous a rebute pouF 
me convaincre, ni mon aveuglement, ni mon injuste haine, 
ni cette blessure qui heureusement est sans gravite. II n'y a 
plus rien entre madame et moi, qu'une question d'int^r^ts 
que je vous prie de regler (a lui remet un papier), afin que je 
n'aie m^me plus a lui adresser la parole. (Marceue s*opproche dc' 

Raymond, qui lui prend amicalement les mains. Olirier s'approche de 
Suzanne. ) 

SUZANNE. 

Vous 6tes un miserable ! 

OLIVIEIl. 

Oh! pas de grands mots. Quand on a engage dans une 
I partie la vie et Thonneur de deux hommes, il faut perdre en 
[ beau joueur. Je me suis bien fait donner un coup d'epee, 
moi, pour avoir le droit de prouver la verite. Ce n'est pas 
moi qui emp^che votre mariage, c*est la raison, c'est la jus-j 
tice, c'est la loi sociale qui veut qu'un honn^te homme n'e- 
pouse qu'une honn6te femme. Vous avez perdu la partie, 
mais vous sauvez votre mise. 

SUZANNE. 

Comment cela? 

OLIVIER. 

Par cet acte, Raymond vous restitue la fortune qu*il vous 
a fait perdre. 

SUZANNE) avec une derni^l-e esp(Srance. 
Donnezl (EUe d^chire le papier en regardant Raymond.) Co que j6 

Toulais de lui, c'etait son nom et non sa fortune. •• Dans una 



I 
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heure, j'aurai quitle Paris. Demain, je serai hors de France. 

(RaTmond n'a pas Tair d'entendre. ) 

OLIVIER. 

Cependanl, vous n'avez plus rien. Yous avez tout rendu 
au marquis. 

SUZANNE. 

Je ne sais pas comment ceia se fait; mais j'etais si trou- 
blee en remettant ces papiers a M. de Nanjac, qu'apr^ son 
depart, j'en ai retrouve la plus grande partie sur ma table. 
Adieu, Olivier. (EUe sort.) 

OLIVIER. 

Quand on pense qu'il n'aurait fallu k celte femme, pour 
faire le bien, qu'un peu de i'inteiligence qu'elle a d^pensee 
pour faire le mal I 

RAYMOND, h MarcoHe. , 

Yous serez lieureuse, mademoiselle ; vous epousez le plus I 
honn^te homme que Je connaisse. 
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A CHARLES MARGHAL 



Accepte la dedicace de cette comedie. Je te I'ai destinee 
entre toutes, parce que mieux qu'une autre elle te rappellera 
le bon temps : notre jeunes'se alerte, insouciante, un peu foUe, 
et cette petite maison de la rue de Boulogne oil nous avons tant 
ri, ou, durant trois annees, j'ai pu me dire completement heu- 
reux. Te souviens-tu de ton premier mot, chaque fois que tu 
rouvraismaporte: « Es-tu toujours completement lieureux*? » 
et de ma reponse, toujours la m^me : « Completement! » C'est 
le soleil de ces jours-la que Josue aurait du arr^ter jusqu'a 
la fin de la victoire. II n*a renouvele ce miracle que pour toi. 
Tu es reste jeune de corps, de coeur et d'esprit. Ton intelli- 
gence et ton talent ont grandi sans depouiller ta jeunesse et 
sans alterer ta bonne humeur. Ta robuste nature vit en 
intimite avec tous les elements, en camaraderie avec toutes 
les choses. Tu parcours I'existence comme un lion parcburt 
la plaine, siir de ta force, ferme sur tes jarrets, le nez au 
vent, I'cBil ouvert aux quatre coins du ciel. Tu n'as pas cette 
philosophie acquise dans Texperimentation et Tetude des 
hojames, qui epuise le corps, qui ride le front, qui appauvrit 
le sang, jusqu'a ce qu'elle ait renouvele I'^me; tu as ce calme 
souriant des organisations en'equilibre qui peuvent se pro- 
jeter incessamment au dehors, parce qu'elles se reprennent et 
se reconstituent immediatement dans tout ce qui les entoure. 
Les malheurs et les mechants les attaquent sans les entamer ; 
elles sont semblables a ces rochers de granit que la mer 
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couvre pendant la tetnp^te de ses vagues furieuses, qu'elle 
croit noyer, qu'elle lave et qui reparaissent ensuite au soleil 
plus polls et plus luisants. L'adversite fait briller ceux qu'elle 
ne p^ut abattre. Tu I'as prouve quand il le fallait. Garde-toi 
done tel que tu es le plus longtemps possible. Ta sante est 
un si bel exemple I et que de consolations pour ceux qui . te 
connaissent, rien que dans le spectacle de ta gaiete ! 

Gependant, ne crains rien, et ne va pas croire que cette 
preface soit une elegie. Je n'ai pas a me plaindre du sort et 
ne me plaindrais pas de lui quand m6me. J'ai quelquefois 
regarde la vie trop en face ; elle m'a contraint a froncer le 
sourcil et a baisser les yeux : mais, a I'occasion, je retrouve 
encore le bon rire d'autrefois, surtout au printemps. Le 
printemps est ma saison. II a toujours sur moi la m6me in- 
fluence, et je ne saurais voir la premiere feuill6e des bran- 
ches sans 6tre pris du besoin de courir aux champs. 

Ce n'est pas que je sois un adorateur de la nature pour la 
nature elle-m6me : je ne tombe pas en extase devant elle, je 
I'avoue; au contraire, elle m'attriste, elle me trouble, elle 
m'evapore, la solitude m'inquiete, Tinfini me trouble. 
L'homme m'y paratt si petit, qu'il ne merite plus la peine 
d'toe observ6; il n*y est qu'un mouvement comme un autre, 
qu'un point plus grand qu'un mouton, plus petit qu'un 
moulin. Dieu s'impose trop quand il est sans intermediaire ; 
il est trop direct, trop grand! il aveugle I'oBil humain, qui ne 
voudrait regarder que la creature, et il ablme et soumet dans 
la contemplation, dans le rftve, dans I'impuissance, I'esprit 
qui avait resolu de s'en tenir aux formes tangibles et aux 
proportions calculables. Je ne veux pas encore le regarder 
de si pres. Mais, dans ce silence, dans cette solitude, dans 
cet infini, je cherche et trouve ce dont j'ai besoin : Tair 
vivace, les emanations saines, I'exercice, le repos, la reprise 
de forces necessaires pour me rejeter ensuite dans I'humanite. 
Le droit de marcher a grands pas, de m'etendre sous les 
arbres ou dans I'ombre des meules, de me rouler sur les 
foins, de ramer, de nager en pleine eau, de porter une 
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blouse, de ne parler c[u'a des gens qui se soucient peu de 
ce que j'ai dans la cervelle, de redevenir enfant, en un mot : 
voila tout ce que je demande a la campagne, et voilk com- 
ment je la combats. Quant au toit qui m'abrite, il m'importe 
peu, pourvu qu'il m'abrite, qu'il s*61eve entre une riviere et 
un bois, Qt qu'il soit autre part que celui de I'annee pre- 
cedente. Aussi ai-je toujours eu en horreur I'idee de posseder 
cet ager rusticus tant vante par les pontes. Le sol le plus 
enchante me deviendrait odieux du moment que je m'y sen- 
tirais des racines. Si j'avais ete le premier homme, j'aurais 
perdu le paradis a moi tout seul sans Taide de la premiere 
femme; je m'en serais enfui , bien avant que Dieu m'en 
cbassdt, — pour voir autre chose. 

Et puis k quoi bon posseder ces arbres, ou cette pelouse, 
ou ce ruisseau, ou cette muraille ? Pourquoi borner ses regards 
et se fermer I'etendue? Pourquoi se reduire. s'immobiliser, 
se Satire plante quand on a des ailes, et regarder tourner son 
ombre autour de soi? La vie, c*est Taction. Various les aspects ! 
cbangeons les perspectives! t^chons de laisser toujours ou 
nous ne sommes plus les mines et les decombres de notre 
passe! Ne revenons pas ou nous avons eteheureux; ne 
retournons pas ou nous avons souffert; n'essayons pas de 
revivre dans ce qui ne doit plus toe. 11 ne reste rien de 
nous dans ce que nous avons ete ! Que le vent emporle ou 
il veut, et que les autres foulent en riant nos feuilles torn- 
bees! Pendant le voyage que nous accomplissons ici-bas, 
touchons d'un pied rapide et leger, d'un pied libre surtout, 
cette terre qui nous reprendra bien assez vite. On n'a ja- 
mais trop de place pour vivre, et on en a toujours assez 
pour mourir. 

Avec de pareilles idees que tu connais mieux que personne, 
il va sans dire que moll moi vivant rencontre mon moi 
mort, sur toutes les routes. Je ne puis plus quitter Paris, que 
je pousse au midi, au nord, a Test ou k I'ouest, sans 
retrouver un de mes anciens nids oh d'autres font leur 
couvee. Je pourrais dater chacune des pieces de co recueil 

43. 
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d'un lieu diflFerent. F6vrier vient a peine de mourir : les pre- 
miers bourgeons des lilas parisiens eclatent au choc des pre- 
miers gr61oiiB de mars, sous les rayons blancs du soleil 
nouveau, et je me demande deja oCl je pourrais bien alier: je 
m'eparpiile toujours comme par le passe, et, si je meurs Tete, 
ce sera bien certainement dans la maison d'un inconnu. 

Puisque nous en sommes aux souvenirs, te rappelles-tu 
Sainte-Assise? — Quel ete nous avons passe la, en 1856, il y 
a douze ans, un tiers de la vie humaine ! Tu dois te rappeler 
que c'est la, en te jetant a toute volee sur une meule au 
pied de laquelle je lisais sans defiance, et en me tombant par 
consequent sur la t^te, que tu faillis envoyer ton, ami chez les 
ombres. Estxie Zephire qui, jaloux de monamitie pour toi, te 
lanQa sur ma t^te comme il langa jadis le palet d'ApoUon 
, sur le front d'Hyacinthe? G'est possible ; cependant, tu etais 
deja gtt)s a cette epoque et lourd, je t'en reponds. Ge qui est 
certain, c'est que, pour dissimuler ton emotion sans doute, 
tu me fis une scene d'o6 il resultait que les meules sont faites 
pour qu'on saute dessus, non pour qu'on s*asseye dessous, 
et que c'6tait moi qui etais dans mon tort. Ne te vante pas 
d*avoir invente ces sortes d*arguments ; ils datent de loin. Et 
ce beau poisson que j'avais tue d'un coup de fusil au moment 
oil il apparaissait a fleur d'eau avec une etourderie qui m'a 
toujours etonne de la part d'un poisson (le poisson est 
defiant, disent les p^cheurs). Je le tuai cependant, 
comme une alouette, et il coula droit au fond de Teau. 
Nous voyions son ventre d'argent miroiter entre deux 
pierres. 11 semblait qu*il n'y eAt qu'a ^tendre la main 
pour le saisir. Tu retroussas ta manche et tu plongeas le 
bras. La transparence 'de I'eau nous avait trompes. Tu ne 
pouvais atteindre le mort sans mouiller ta chemise. Tu 
l'6tas, c'etait elementaire, et, te mettant a plat ventre sur 
la berge, tu te penchas vers la riviere en me chargeant de te 
retenir par les pieds. C'^tait I'occasion ou jamais de te rendre 
la plaisanterie de la meule ; quand je te vis bien la t^te en 
bas, au lieu de te retenir, je te poussai et tu tombas a Teau, 
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ce qui etait encore moins dangereux que de recevoir sur la 
nuque un ami de cent quatre-vingts livres; je te donnai pour 
raison en reponse a la tienne que les pieds ne sent pas faits 
pour se tenir en Tair et la tSte en bas, et j'allai te rejoindre 
apres avoir jete nos effets dans notre canot, compagnon intel- 
ligent de nos courses nautiques. Nous nous en alMmes nageant 
tout droit devant nous. Tu me precedais de quelques bras- 
sees. Au bout de dix minutes, tu te retournas en me faisant 
signe de me taire et de te suivre dans une autre direction. 
En m^me temps, tu nageais vers de grandes herbes qui bor^ 
daient la terre, a Tombre des saules et au milieu desquelles tu 
pris pied, ne laissant que ta tdte sortir de I'eau. Je supprime 
la comparaison puisee dans le regne vegetal qui me vint a I'es- 
prit quand je vis ta grosse figure pos^e pour ainsi dire sur les 
larges feuilles aquatiques ; j'allai tout doucement me placer a 
cote de toi et je cherchai k distinguer ce que ton doigt me 
montrait atravers les arbres. fitait-ce un martin-p6cheur prftt 
a partir conmie un eclair bleu, un couple d'amoureux ne se 
souciant plus des hommes, ou notre poisson ressuscite qui se 
moquait de nous sur la rive ? Non ; c' etait une grande fiUe 
de dix-huit ans a peu pres, sans autre voile que ses che- 
veux noirs plus epais que longs, denoues et tombant sur ses 
epaules. Ton ceil de peintre I'avait apergue de loin se joUant 
dans les eaux transparentes comme Diane dans la vallee de 
Gargaphie. Elle etait seul'e et paraissait accomplir Tacte le 
plus sitnple du monde. Elle ne regardait m6me pas si quel- 
qu'un pouvait la voir. Elle avait d6pos6 tous ses v^tements 
sur le gazon, et, ne sachant pas nager, elle se retenait, tantdt 
d'une main tantot de I'autre, a une branche de saule ; ou bien 
elle essayait de se laisser flotter, mais elle prenait peur bien 
vite et s'amusait alors a marcher contre le courant rapide qui 
nous avait amenes et qui bouillonnait autour de ses hanches 
en se divisant sur elle. Puis elle plongeait sa t^te dans Teau 
et reparaissait, le visage inonde de sa chevelure, les yeux for- 
mes, toute fr6missante et toute rose. Elle levait alors ses bras, 
ecartait ses cheveux sur ses tempes et s'^battait de nouveau. 
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Quelque pose qu'elle prtt, la lumiere du jour faisait courir Ic 
long de son corps humide, souple et ferine, les luisaats nacres 
du saxe. £tait-ce une impudique ou une innocente? Tou- 
jours est-il que ce tableau inattendu nous reportait a trois 
mille ans, en pleine mythologie, et nous restions la, contem- 
plant cette d^esse jusqu'a ce qu'elle nous changeit en cerfs, 
qu'elle s'^loign^t comme Venus sur son char a^rien, tratne 
par des colombes, ou, comme Europe, sur la croupe d'un tau- 
reau couronn^ de fleurs. EUe etalt digne de Tun et de Fautre. 
La premiere curiosite, la triviale, la basse, celle qui n'etait 
pas de notre dge, cette premiere curiosite satisfaite, nous ne 
savions plus que faire de notre role d'Acteons impunis. AUions- 
nous troubler et insulter cette Suzanne? C'eut et6 bon pour 
des vieillards dlsraSl. Hieux valait nous en tenir a cette 
eglogue naive surprise dans le silence d'une belle matinee, 
car il etait k peine six heures. Cependant, nous etions des 
artistes, c'estr«i-dire des hommes toujours un peu enfants, et 
I'aventure devait finir par une gaminerie. Nous arrach^mes 
les herbes autour de nous, nous nous en couvrimes la t^te et 
les epaules, et, semblables a des dieux marins visitant leur 
royaume, nous reprlmes majestueusement le large. Arrives 
au milieu de la riviere, en vue de la baigneuse, nous pous- 
sAmes deux cris rauques comme des tritons soufflant dans 
leurs conques, mais sans tourner visiblement la t6te de son 
c6te. Elle se sauva vers le bord, qu'elle escalada en un clin 
d'ceil et s'abrita un peu tard sous sa robe, qu'elle etendit 
devant son visage. Decidement, c'etait une innocente. Nous 
continuAmes notre route sans autre allusion. Eile put croire 
que nous ne I'avions pas vue. De cette aventure, j*ai tire la 
scene du bain dans Y Affaire ClSmenceau. Et toi? tu n*en as 
rien fait, ingrat I 

Maintenant, comment me trouvais-je habiter ce pays pri- 
mitif? 

Je I'avais tout bonnement rencontre dans les Petites-Af- 
ches. Yoila un journal! Avec un peu de perseverance et d'at- 
tention, Christophe Colomb y aurait decouvert I'Aroerique. 
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Quand mon idee de campagne me reprend au commence- 
ment d*avtil, j'ach^te un numero des Petites-Affiches^ je 
cherche a Tarticle Locations, et je trouve toujours. 

G'est ainsi que j'avais lu : a Charmant pavilion a louer a 
Sainte-Assise, entre la Seine et les bois, a trois kilometres 
de la station de Cesson, chemin de fer du Midi. » Je n'avais 
pas perdu une minute et j'etais parti pour visiter ce lieu 
enchante, qui promettait tant et qui devait tenir encore plus 
qu'il ne promettait, comme tu devais le voir toi-m^me et 
comme tu vas le voir encore. 

Arrive a Cesson, je demande ma route. On me I'indique a 
travers les bois, et me^voila marchant enfin au grand air, en 
pleine solitude, libre de chanter a tue-t^te, d'oter mon habit 
et de faire le moulinet avec ma canne, sans crainjdre d'6tre 
pris pour un fou et d'etre arr^te par les sergents de ville. Je 
marchais, je marchais! pas de maisons. C'etait bien la le voi- 
sinage que je d^sirais autour de celle que je voulais habiter. 
Gependant, deux, pu trois fois il m'avait semble me recon- 
naltre, comme on dit. Le paysage ne m'etait pas nouveau ; 
ou avais-je vu ces arbres-la ? lis avaient I'afir de me dire bon- 
jour. Leur silhouette me rappelait quelque chose. Le ter- 
rain m6me avait des echos en moi I Cesson ? Cesson ? Ce mot 
ne me rappelait pourtant rien. IVlais voila un ravin oi^i je 
suis descendii jadis, a moins que je ne r6ve ; ce petit ruis- 
seau qui joue le torrent sur ces cailloux qui se croient des 
rochers, j'ai saute par-dessus; mais quand ? et ou ? Si c'est 
ici, il doit y avoir un village a gauche, quand la route tourne. 
Je le vols encore dans les brouillards de ma memoire. La route 
tourne, voila le village la-bas ! C'est trop fort I Voila aussi un 
cimetiere que je me rappelle tres-bien, ainsi que les enfants qui 
jouent au milieu des tombes et que j'y ai toujours vus. Je 
m'approche d'eux pour leur demander le nom du pays. lis se 
sauvent. lis sont plus familiarises avec les morts qu'avec les 
vivants, a ce qu'il paralt. Mais, au fait, le nom du village doit 
fetre inscrit sur la premiere maison. Dep^hons-nous ; je vois 
une plaque bleue : Seine-Port... Comment! je suis ici a Seine- 
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Port? Je le crois bien que je devais m'y reconnaltre. Est-ce 
possible 1 Seine-Port! Quelhasard! quel bonheur! Seine-Port! 
I'endroit que je desirais le plus revoir. Et Sainte-Assise! c'est 
juste 1 Sainte-Assise aurait d\i me mettre sur la voie! Comment 
ne me suis-je pas souvenu tout de suite 1 Ces bois ou j'ai tant 
joud, ou j'ai tant couru jadis. C'est vrai, c'etaient les bois de 
Sainte-Assise ! Oublieux que je suis ! Un homme de trente 
ans a done pu oublier. Mon erreur vient ( il faut bien trouver 
une excuse ) de ce qu'on arrivait autrefois a Seine-Port par 
le bateau a vapeur, tandis qu'aujourd'hui on y arrive par le 
chemin de fer. De mon temps, Cesson n'existait pas ; mais je 
prolongeais souvent ma promenade jusqu'a Tendroit oii Ton a 
place la station. Pourquoi aussi Tannonce de cette location 
ne portaitrelle pas : « Pres de Seine-Port? » Ce n'est pas ma 
faute. Mais elle portait : a Sainte-Xssise, » et je n'aurais pas 
dil oublier cette bonne petite sainte qui en prend bien a son 
aise si j'en crois son nom, et qui fut la confidente si discrete 
de mon premier amour. 

Rien n'est chang6, il me le semble du moins. Oui, voila 
bien le carre d'arbres ou la f6te avait lieu, en septembre, je 
crois. Et la maison de ce bon M. .G..., avec sa grille verte et 
ses deux petits pavilions de briques, elle doit 6tre sur la 
droite. La voici. Comme elle me paraissait grande autrefois* 
comme elle me paralt petite a cette heure ! Bonjour, vieux 
puits oil je tirais de I'eau ! Salut, modeste potager que j'arro- 
sais ensuite. Poiriers que je visitais des le matin, fraisiers que 
je devastais en cachette, vous souvenez-vous, comme je me 
souviens ? 

Sonnons. Un jeune chien aboie. L'autre ne pouvait pas 
toujours durer. Quelles bonnes parties nous faisions ensemble. 
Pauvre b6te! One servante se pr^sente a la grille. 

— A qui appartient cette maison, mademoiselle? 

— A madameP... 

— Et M. G..., son ancien proprietaire, qu'est-il devenu? 
Le savez-vous? 

— Oh I monsieur, je crois qu*il est mort depuis longtemps. 
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II avail ete force de vendre, et il n'avait garde qu'un petit 
pied-a-terre dans les environs, a Beaulieu. 

— Et sa fille? 

— Moi, je lie I'ai jamais vue, quoique je sois nee dans le 
pays. 

— Cette maison ne serait pas a louer, par hasard? 

— Oh ! non, monsieur. 

— Merci, mademoiselle. 

— II n'y a pas de quoi. 

Je referme la porte. Le chien aboie de nouveau. Je regarde 
encore une minute et je m'eloigrie. 

Je suis tout seul, personne ne me connatt, j'ai le droit de 
me souvenir tout a mon aise et de pleurer si j*en ai envie. 
Aliens jusqu'au bout de la rue, tournons a gauche, puis a 
droite, il y avait la deux grands arbres plantes en avant du 
hois commedeux sentinelles. Voilaquinze ans que j'ai grave 
deux chiffres sur leur ^corce I 

Y sont-ils encore ? 

Effaces ! - D^jk 1 

L*homme est toujours fier d'avoir grave son nom quelque 
part) fut-ce sur Tecorce d'un arbre, et toujours ^tonne quand 
il ne Ty retrouve plus. 

Qu'est-ce que cette histoire? Je vais te la dire. 

J'avais seize ans, a peu pr^s. J'etais en pension. J'etais un 
grand, en chambre, mais je ne m'en m^lais pas moins, pen- 
dant les recreations, aux jeux de mes (Jamarades. L'un d*eux, 
4ge de huit ou neuf ans, fut battu par un plus Sg^ que lui. 
Je pris la defense du pi*emier et battis le second. Relle 
action qui ne pouvait rester sans recompense. 

Le grand-pdre de mon proteg^ etant veny voir celui-ci 
quelques jours apr^s, son petit-fils lui raconta son aventure 
et ma bienfaisante intervention. Le vieillard me fit appeler, 
me remercia et prit Thabitude, chaque fois qu'il venait, de 
m*adress0r quelques mots gracieux. Aux vacances, il m'invita 
k passer deiix ou trois semaines k la campagne avec lui, en 
compagnie d'Amed^e; C'etait le nom, ou plutot c'est le nom 
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que je donnerai a I'enfant, n'ayant pas a dire son nom veri- 
Uible. Nous partlmes tous les trois du quai de la Greve par 
le bateau a vapeur, et nous arriv^mes le soir dans cette petite 
maison que je vena is de revoir avec tant de pl^isir. Je restai 
la jusqu'a la moitie de septembre, jardinant, b6chant, coupant, 
grimpant dans les arbres, courant les bois avec mon jeune 
compagnon, vivant enfin comme on vit a la campagne 
quand on a seize ans, un bon estomac, de bonnes jambes et 
toute la vie devant soi. 

Un jour, nous revenions pour diner, un peu en retard, 
harasses, converts de poussiere, nos vestes sur Tepaule, nos 
casquettes k la main, nos cravates dans nos poches, et nous 
touchions aux premieres maisons du village, lorsque Amedee 
se mita courir tout droit devant lui en criant: « Ah! mamanl » 
et je le vis se precipiter, t^te baissee, dans les jupes mater- 
nelles avec ce mouvT.ment instinctif et spontane des enfants, 
qui semblent vouloir tout a coup rentrer dans le sein de 
leur mere. 

Ma premiere pensee fut que Tarrivee de cette dame allait 
nous g6ner fort ; qu'il faudrait lui tenir compagnie et s'lia- 
biller convenablement. Amedee m'avait bien dit': « Tu verras 
' maman quand elle viendra, comme elle est gentille I » C'etait 
toujours une mere, c*est-a-dire un etre respectable devant 
lequel il s'agissait de se bien comporter. 

Je remis ma veste, je renouai ma cravate, je m'essuyai le 
front, et je m'approchai de cette dame en la saluant. Elle 
etait a peine plus grande que son fils; elle me venait a 
Tepaule, et je n'avais encore rien vu, ou plutot rien remarque 
de si mignon et de si proportionn^ en mere de famille. Elle 
paraissait avoir dix-huit ou vingt ans. Elle etait toute blonde, 
avec deux lon^ues boucles de chaque c6t6 du visage, sous 
un large chapeau de paille d'ltalie, rond, garni de coqueli- 
cols, d'epis et de bleuets. Une robe de mousseline a travers 
laquelle on respirait pour ainsi dire ses ^paules fralches et ses 
bras frais, une echarpe de mtoe etoffe croisee sur sa poitrine, 
nouee par derriere, et dont les bouts flottaient, des gants de 
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Su^de demi-longs, des souliers de peau aile-de-hanneton , a 
rubans croises sur le cou-de-pied : tel ^tait son costume. 

De grands yeux fonces, tr^s-doux, le nez legerement 
retrouss^ comme une berg^re Louis XV, les sourcils fins et 
droits, les joues rondes et roses, le sourire releve dans les 
coins, une fossette au menton, le cou blanc comme du lait, 
les mains toutes petites, la poitrine pleine, les bras poteles 
en haut, fins aux attaches : telle etait sa personne. Une tres- 
jolie petite bourgeoise, sans grande distinction, mais piquante, 
comme disaient nos peres. Une fee, la touchant de sa baguette, 
eiit fait envoler une nich^e d' Amours de toute sa petite per- 
sonne. Un peu plus, c'^tait madame Michelin ; un peu moins, 
c'eftait Lisette. Je fus tout de suite rassure. Ce n'etait pas la 
une m6re redoutable ; c* etait plutot une nouvelle camarade 
qui nous venait de Paris. Elle allait bien certainement courir 
avec nous ; c'^tait de son dge. Eh bien , non ; elle n'aimait 
pas la marche. Elle etait arriv^e une heure auparavant; son 
pere lui avait dit que nous etions dans le bois, et elle 6tait 
venue nous attendre au bout de la seule route que nous 
pussions prendre, mais c*6tait tout ce qu'elle avait pu faire. 
Elle avait horreur de toute fatigue. Elle m'exposa cette parti- 
cularite d'une voix un peu tratnante, et comme si j'etais 
quelqu'un; puis elle prit son lorgnon et me regarda avec 
une certaine attention. J'etais le fils d'un homme cel^bre et, 
par consequent, un objet de curiosite. 

On dlna. Comme elle etait toute petite, ses pieds, quand 
elle etait assise, touchaient h peine le sol. Elle demanda un 
tabouret a son fils; je me pr^cipitai dans le salon pour en 
chercher un. Comme tons ces details pu^rils sont encore pre- 
sents a ma memoirel Elle releva un peu sa robe pour ne 
pas marcher dessus, en plagant ses pieds sur le tabouret 
que je lui glissais sous la table. Je vis sa jambe, pas jus- 
qu'au genou comme dans la ballade de Gastibelza, mais plus 
haut que la cheville. Je n'en fus pas trouble, comme tu 
pourrais le croire. C'etait encore la jambe d'une mere, ce 
n'etait pas la jambe d'une femme. 

II. 43 
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Le temps avait ete lourd et menacant toute la journee. 
L'orage eclata et I'eau se mit a tomber par torrents. Son appar- 
tement se trouvait dans un corps de logis separe du Mtiment 
principal, 11 fallait done qu'elle sortlt pour se rendre chez elle. 
Le jardin etait inonde. Obscurite complete I Qu'allaient de- 
venir les souliers dores et la robe de mousseline au milieu des 
flaques d'eau? Nous etions la, sur ie seuil de la porte, la bonne 
tenant la lampe, lui presentant le parapluie, nous derriere et 
regardant. Comment faire? Elle n'osait se hasarder. Elle rele- 
vait sa robe, elle avangait le pied et le rentrait aussitot. On eut 
dit un oiseau qui hesite k- quitter son nid. Alors, il me vint 
une idee sublime et toute simple: je lui offris de la porter chez 
elle, tres-naivement, sans autre but que de la tirer d'embai^ 
ras, peut-^tre un peu pour montrer ma force. Mais voila tout. 

— II n'y a que ce moyen-la, dit-elle. 
Et elle accepta. 

Am6dee voulait absolument que je la prisse sur mon dos. 

— Maman k bon vinaigre! Va done! disaitcil, ce sera 
tr^s-drdle. 

Je la pris tout bonnement dans mes bras et je la portal, 
tandis qu'elle tenait le parapluie ouvert au-dessus de nous, en 
riant. Cependant, elle ne paraissait pas tr^s-rassur^e, et elle 
me tenait assez fortement par le collet de ma veste. 

— Je vous fatigue, me dit-elle; c'est tr^s-lourd, la mousse- 
line! on ne le croirait pas ! 

Je n'aurais jamais suppose, en effet, qu'une si mignonne 
creature piit 6tre si lourde! Chaste ignorance de la jeunesse! 
Tu vols le reste d'ici. Le soir, j'etais amoureux, non pas 
de cette femme, mais d'une femme. Elle eAt ete une autre, 
que c'eiit 6te la m6me chose. A seize ans, que faut-11 de plus? 
La campagne, I'ete, une jeune femme qu'on a portee dans ses 
bras, dont on a senti le coeur sur sa poltrine et le souffle sur 
son visage I si on ne devient pas amoureux avec tout c^i 
c'est qu'on a et^ mal eleve. 

Quant a elle, elle venait passer trois ou quatre jours chez 
son pere, elle ne demandait qu'k s'y ennuyer le moins pos-^ 
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sible; elle s'amusa de moi. Elle se promena dans mes illusions, 
dans mes timidites et dans mes innocences, comme elle se 
promena, quand le soleil eut tout sech6, dans les plates-bandes 
dujardin. Avec deux ou trois coquetteries classiques, elle 
m'entralna dans son sillage et fit danser mon coBur dans le 
frou-frou de sa robe. Elle me tendit la main, le lendemain, 
en me remerciant du service que je lui avais rendu; elle me 
paria de mon ^ge heureux, comme si elle eut el6 une vieille 
femme ; elle envia mon avenir et ma liberte masculine dans 
une demi-confidence ; elle poussa quelques soupirs et re- 
garda le ciel avec melancolie, comme si elle avait quelque 
chose a lui redemander ; elle laissa sur un banc le livre qu'elle 
avait apport^, et, quand je le parcourus, je trouvai des mar- 
ques au crayon la ou il y avait quelque pensee tendre ou 
d^sesp^Tee. Je nai pas oublie le titre de ce livre. C'etait 
Entre onze heures et minuit, d'Alphonse Brot. Des que 
j'etais seul, je griffonnais des vers avec des oh! des ah! des 
h4las ! et tous les vieux hemistiches que je pouvais retrouver 
dans ma m^moire et coudre a mon inspiration. Je me les 
d^clamais a moi-m^me ; mais, une fois devant elle, je deve- 
nais muet. Cependant, je les avais la, dans ma poche, sur 
papier velin plie en quatre et de ma plus belle ecriture. Je 
m'etais bien garde de les signer et d'y mettre son nom I Si on 
les avait trouves, mon secret eiit ete trahi 1 Elle ne les connut 
jamais. Elle fit pourtant tout son possible pour que je les lui 
donnasse , car elle les avait devines. Elle les voyait a travers 
ma veste, sur mon coeur. 

— J'aime beaucoup les vers, disait-elle. Est-ce que vous 
n'en faites pas, vous, le fils d'un poSte? 

Alors, je touchais mon petit morceau de papier, et il me 
venait Tenvie de le jeter a ses pieds et de m'enfuir bien loin, 
jusqu'a ce qu'elle m'eAt pardonne mon audace. Mais je n'allais 
jamais au dela de cette reponse : 

— Moi aussi, j'aime bien les vers ; mais, si j'en faisais, je 
n'oserais pas les montrer. 

— Pourquoi? Vous devriez m'en composer, me disait-elle; 
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j'ai un parent qui les mettrait en musique, et je les chanterais 
quelquefois. 

— Vous chantez, madame? 

— Un pen. 

J'eus le courage de lui promettre une romance, et je Os une 
espece de sonnet, h T Amour bien entendu, qui se terminait 
ainsi : 

D'enfant tu nous fais homme 
Dliomme tu nous fais dieu ! 

Ce n'etait pas mal, mais ce n'etait pas de moi. J'avais lu ga 
dans Segrais, je crois, qui en avait fait un alexandrin, lui : 

D*enfant 11 nous fait homme, et d*homme 11 nous fait dieu. 

alexandrin que j'avais d^marque pour la circonstance ; mais, 
au moment de le servir, je tremblai que le parent musicien 
ne reconnAt le chiifre du collaborateur de madame de la 
Fayette, que je croyais un poete celebre, et je m'abstins defini- 
tivement. 

J'essayai bien deux ou trois fois de me faire surprendre 
ecrivant dans le jardin, en cachette sous les arbres, et de me 
faire arracher ainsi le po^tique aveu de mon amour ; mais ga 
ne s'arrangea pas, et le jardinier troubla seul du bruit de ses 
pas le silence de ces allies. Elle partit par le bateau a vapeur; 
nous Taccompagn^mes jusqu'a Tembarcadere. Elle me regar- 
dait de temps en temps d'un air ironique, autant que je puis 
me le rappeler. Le bateau descendaitdeMeluna Paris. 11 fallait 
attendre qu'il pass^t.La matinee etait splendide: moitie saphir, 
moitie opale. Nous nous asslmes sur la berge. Providence I 
elle etait emaillee de myosotis. J'en cueillis un bouquet que je 
lui offris. Quel courage ! mais il n'etait que temps. Le bateau 
sonnait son arrivee. Elle garda ce bouquet a la main, jusqu'a 
ce que le bateau exit accoste la passerelle ; alors, elle le mit 
dans son corsage ; puis elle prit mon bras comme appui et le 
serra de toutes ses forces. Avait-elle peur reellement en se 
voyant au-dessus de I'eau sur ces planches branlantes, ou vou- 
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lait-elle troubler jusqu'au bout une imagination toute neuve ? 
Elle embrassa son pere, son enfant ; elle m'offrit la main. 

— J'esp5re, monsieur, me dit-elle, que vous viendrez 
quelquefois me voir k Paris, avec Amedee, le dimanche. 

— Oh ! oui , madame. 

La cloche tinta , les palettes des roues se mirent en mou- 
vement, le bateau tout frissonnant se detacha de la petite jetee 
qui sembla fuir avec nous derriere lui. Elle resta debout k 
Tarridre ; puis elle se souvint de son bouquet dn myosotis, 
le reprit dans son sein, Fapprocha de son visage et le respira 
ainsi, tant que nous pumes Tapercevoir. Peu a peu elle se 
confondit dans la masse des voyageurs ; nous ne la recon- 
naissions plus qu*a son mouchoir qu^elle agitait. Rien ne 
manquait, comme tu vois, k cette miniature des separations. 
Un quart d'heure apr^s, il n'y avait plus a Thorizon ni mou- 
choir, ni femme, ni bateau a vapeur; il n'y avait plus qu'un 
peu de fumee, qui se delaya bien vite dans Tazur inalterable 
de ce jour eclatant. 

Je revins k la maison, silencieux, me retournant de temps 
^ autre, bien convaincu que j'avais fini pour jamais avec 
I'appetit, le sommeil, la gaiete et les jeux na'iTs, ridicules de 
I'enfance. Comment pourrai-je passer devant sa fen6tre oQ 
elle n'apparattrait plus? A quoi bon ce jardin qui ne devait 
plus la voir? lune! quelles matinees attendrai*je en te 
regardant? bois odorantsi quelle ombre blanche accom- 
pagnera mes pas dans vos sentiers ^troits? C'est ce jour-la 
que je gravai nos initiales sur les deux arbres qui les ont 
si mal gardees. Jusqu'au soir, je marchai melancolique, 
silencieux, elegiaque, mettant ma douleur en vers, comme 
j'avais mis mon amour. J'avais besoin de solitude. Je me 
retirai de bonne heure dans ma chambre. Faut-il tout dire ? 
helas I je m'endormis, comme une souche, jusqu'au lende- ' 
main huit heures, et je me reveillai avec une faim de paysan. 
J'eus beau faire, il me fut impossible d'etre triste, et je 
m'apergus bien vite que cette premiere emotion n'avait pas 
ete tres-profonde. Avait-elle m6me ete sincere? n'avais-je 
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pas plus obei au desir de me prouver que j'etais un honune 
qu'a un veritable besoin d'aimer? J'aurais voulu sans doute, 
en ma qualite de fils de poete, entrer dans la vie de senti- 
ment par une aventure originale, qui me constituat Tegal ' 
de ces heros de roman dont j'entendais parler autour de 
moi^ et que j'admirais dans les oeuvres paternelles. Apr^s 
le depart de mon heroine, je me demenai done inutilement 
poiir retenir I'emotion eternelle que je voulais absolument 
qu'elle eAt fait naltre en moi. En vain je me battis les 
flancs pour 6tre amoureux, la bonne et simple nature reprit 
possession de I'enfant. J'etais honteux de retomber si tot des 
hauteurs de I'empyree, mais decidement mon esprit etait 
encore plus pres du fils que de la mere, et deux jours 
s'etaient k peine ^coules depuis la scene des myosotis , que 
j'avais recommence avec Amedee les gaiet6s tapageuses au 
milieu desquelles nous avions ete surpris. Du reste, j*etais, 
par le plus grand des hasards, d'une innocence deplorable : 
I'amour ne me representait encore qu'un sujet a mettre en 
vers frangais, avec des interjections et des points suspensifs; 
et j'eusse ete, comme Daphnis, chercher la cigale jusque dans 
le sein de Chloe, sans deviner plus que lui ce qui devrait s'en- 
suivre. 

Je revins a Paris tout seul. Amedee devait aller passer la 
derniere quinzaine des vacances chez un oncle celibataire, 
qui habitait la Bourgogne et dont on esp6rait qu'il heriterait 
plus tard. C'est m^me en vue de cet heritage qu'on lui 6t 
continuer ses 6tudes dans la petite ville oii cet oncle residait. 
II ne rentra point a la pension, et je n'osai jamais aller faire 
une visite k sa m6re. Je ne suis m6me pas bien sur d'y avoir 
pense. Je me retrouvai deux fois avec elle, la premiere dans 
des circonstances assez burlesques qui ne durent pas lui 
laisser de grandes illusions sur Tamour des collegiens, si toute- 
fois elle avait pu en avoir. 

G'etait dix-huit mois plus tard,un jourde conge, auxTuile- 
ries, en Janvier. II gelait a pierre fendre, et je glissais comme 
un perdu, avec tous les galopins qui se trouvaient la, sur le 
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grand bassin qui fait face a I'ob^lisque. J'etais en t6te des 
glisseurs du c6te* de la grille. Je mettais a cet exercice un 
grand amour-propre. J'y 6tais, du reste, de premiere force ; je 
glissais sur un seul pied, je £aiisais la bonne femme, je donnais 
le coup de patin comme personne. Tout a coup il y eut une 
chute derriere moi, et par suite une bousculade generale ; je 
fus jete sur le rebord de pierre, que je ne touchai que des 
mains, el je sautai tres-adroitement sur la terre. Les genoux 
toucherent un peu, pour 6tre franc. Quand je me relevai, en 
6poussetant mon pantalon, je me trouvai nez a nez avec tnon 
premier amours qui ne pouvait s'emp6cher de rire. Je pris 
mon parti en brave, j'acceptai franchement la situation et je 
me mis a rire aussi. 

— Vous ne vous 6tes pas fait mal? me dit-elle. 

— Non, madame. 

— Du reste, vous glissez tres-bien. 

— £st-ce qu'il y a longtemps que vous ^tes la, madame? 

— Dix minutes, a peu pres ; et je vous admire. G'est k cela 
que vous passez vos dimanches ? 

— Oui, madame, quand il gele. Et Am^dee? 

— II va bien, et mon p6re aussi. Au revoir, monsieur, je 
ne veux pas vous laisser vous refroidir. Yous pourriez vous 
enrhumer. 

— Au revoir, madame. 

Je la saluai et je retournai a ma glissade. 

Cependant, une femme avait traverse mon adolescence et 
y avait laisse son parfum. 

Elle avait ouvert mon coBur comme on ouvre, pour un voya- 
geur qui va venir, les fen6tres d'un logis ferme, /et la premiere 
femme que j'aimai completement plus tard n'^tait peut-6tre 
que le reste de celle-la. Toujours est^il que, quinze ans apres, 
j'etais tout heureux de revoir les lieux temoins de cette fugi- 
tive sensation et de relire mon innocente idylle sur les murs, 
sur les arbres, et jusque dans les nuages de cet aimable 
pays. 

En v^rite, j'ai I'air de me poser en Jean-Jacques, de vou- 
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loir immortal iser une madame de Warens et d'indiquer a la 
foule le pelerinage des bois de Sainte-Assise, en pendant a 
celui des Charmettes. Toi qui me connais, tu sais bien que 
non. Je me suis laiss6 aller a la relation d'un fait si simple et si 
naturel, que je crois que beaucoup de mes lecteurs s'y retrou- 
veront et y revivront quelques heures de leur meilleur temps. 
J'ai remarque que les hommes ne sont pas filches de se sentir 
Hans une chose imprimee : cela flatte k la fois leur orgueil et 
leur paresse. c'est un miroir tout fait. Je ne vise done pas a 
rimmortalite, et je ne compte pas plus sur les echos des 
siecles pour repeter mon no m, que sur les arbres de Sainte- 
Assise pour garder mon chiffre. Mais, en 1 856, apres le succes 
du Demi'Monde^ je pensais autrement. J'ambitionnais des 
succds nouveaux, je rivals la gloire et je cherchais naturel- 
lement h placer mon esprit dans les meilleures conditions pour 
une production nouvelle. Ce hasard qui me transportait au 
bout de quinze ans dans ces lieux pleins de souvenirs me 
paraissait offrir une de ces conditions-la, et je comptais de 
mon emotion morte tirer une OBUvre toute d'amour et de 
po6sie. Si tu te rappelles ou si tu relis la Qtiestion cTargent, 
tu verras que je me trompais bien. 

Pendant les trois premiers jours de mon installation, je me 
retrempai dans mes seize ans, puis peu h peu je pris I'habi- 
tude de me rencontrer autour de ma nouvelle demeure ; je 
mV oubliai bientot et je finis par ne plus me saluer. Un jour, 
je montai sur le bateau k vapeur pour aller a Champrozay. 
Elle etait sur ce bateau. G'etait a n'y pas croire. Le hasard fait 
des choses plus invraisemblables que toutes les inventions des 
romanciers. Sans doute, elle avait conserve dans le voisinage 
le pied-a-terre de M. G... Elle etait en deuil; un grand garcon 
en uniforme, decore de la medaille de Crim6e, se tenait tout 
droit a cot^ d'elle. Cetait Amedee. Je le reconnus par elle, 
car elle n'etait pas changee, sauf un peu de tristesse et de 
p^leur. II ne me reconnut pas, lui. Elle me regardait beau- 
coup. Elle n'dtait peut-^tre pas siire que ce fut moi. Je m'amu- 
sai de ce doute et je jouai I'inconnu. En abordant, j'aperQUS 
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des myosotis sur la berge. Toute cette rive en est pleine; 
j'en cueiilis un bouquet, et, comme elle me suivait des yeux, 
je le jetai dans le courant de Teau. Elle At au messager tardif 
un signe de reconnaissance. Elle resta tournee vers moi et 
elle disparut de nouveau dans Thorizon. Oh I ces horizonsl co 
qu'ils devorent! 

Je parcourais, deux ans apres, comme cela m'arrivait sou- 
vent, les deces dans un journal pour y trouver des noms qui 
pussent me servir, j'y lus, h Tadresse qu'elle m'avait donnee 
jadis, son nom suivi de ces deux mots : « Quarante-huitans. » 
Je la croyais toujours jeune. 

A bientot, cher ami et porte-toi bien. 

A. Dumas fils. 



16 mars 1868. 
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La sc^ne est k Paris. 
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au 4*, chez la coxntesse ; au 5«, chez Darieti. 



LA 



QUESTION D'ARGENT 



ACTE PREMIER 

Uo salon h la campagne, chez Duriea. Porte an fond donnant sar un 

jardin; portes lateral es. 



SGtlNE PREMIERE. 

LA COMTESSE, DURIEU. 

La comtesse est 6tendae sar an canape. 
DURIEU. 

Comtesse, vous nous fuyez? 

LA COMTESSE. 

Oui : VOUS nous avez donne un excellent dtner, mon cher 
monsieur Durieu, avec des gens tres-aimables; mais vous 
^tes tous FranQais, etvous passez votre soiree dans le jardin, 
vous croyez qu'il y fait chaud, cela vous regarde. Moi qui 
suis nee k Naples, eh plein juillet, je trouve que vos soirees^ 
de la Gn de Fete sent glaciales, et je me sauve \qU 



«8 LA QUESTION D'ARGENT. 

DURIEU. 

Nous aliens venir vous y rejoindre. 

LA GOMTESSE. 

Non; ]aisse2 vos invites fumer tranquillement leurs cigares. 
Je vous denianderai seulement, des que voire neveu sera 
arrive, de me Tamener sans iui dire qui est la. Yous nous 
ferez donner de la lumi^re, et je n'aurai plus rien a soubai- 
ter dans ce monde. 

DURIEU. 

Rene vient justement d'arriver. (Appelant.) Rene 1 

RENE, paraissant. 

Mon oncle? 

DURIEU. 

II y a la une dame qui veut te parler. 

RENE. 

A moi? 

DURIEU. 

A toi. (A la comtesse.) Vous n'avez plus besoin de rien? 

LA GOMTESSE. 

Non, merci. (Daneu se retire apr^s avoir bais6 la main de la 
comtesse.) 

SCfeNE II. 
LA COMTESSE, REN£. 

RENE, s'approchant. 

Comment, c'est vous, comtesse ! Vous connaissez done mon 
oncle ? 

LA COMTESSE. 

II y a cinq ans que je le connais. 

RENE. 

Vous ne me Taviez jamais dil. 
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LA GOMTESSE. 

Pouvais-je deviner ce que je viens d'apprendre tout k 
rheure : que M. Rene de Gharzay est le neveu de M. Anatole 
Durieu ? car il s'appelle Anatole, votre oncle. 

RENE. 

Qui; ce n'est pas Ik le plus beau de son affaire. 

LA GOMTESSE. 

Maintenant, repondez-moi : comment il se fait que je ne 
vous aie pas vu depuis pr^s d*un an ? 

RE'NE. 

Dites-moi d'abord comment, vous, la comtesse Savelli, vous 
connaissez mon oncle, le bourgeois des bourgeois, et com- 
ment vous dlnez chez lui, a la campagne? 

LA GOMTESSE. 

II y a cinq ans, j'arrivais d'ltalie; j'dtais veuve depuis 
trois mois.-J'babitais I'hdtel Meurice. Un jour, j'etais all^e rue 
de Lille rendre visite k la duchesse de Blignac, et j'avais 
renvoye ma voiture. Je revenais k pied, pour faire plaisir a 
mon medecin, qui me dit toujours de marcher. J'arrive au 
pent des Saints-Pdres ; je ne savais pas qu il falMt payer un 
sou pour passer dessus ; un invalide court apres moi et me 
demande mon sou. Je fouille dans ma poche; selon ma 
coutume, je n'avais pas d'argent sur moi. Je me mets a 
rire, Tinvalide croit que je me moque de lui, et m'enjolnt 
de revenir sur mes pas. En ce moment passait a c6t6 de moi 
un monsieur qui avait paye son sou, lui, qui etait dans 
son droit, et qui, voyant mon embarras, dit k Tinvalide, 
avec un geste magnifique : « Tenez, voilk votre sou, laissez 
passer mademoiselle. » 

RENE. 

Mademoiselle I . . . c'^tait flatteur. . . 

LA GOMTESSE. 

Pas trop, surtout au prix que ce monsieur y mettait. Je le 
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remerciai done, tout en me defendant de la quality, qu'il vou- 
lait bien me donner, et je lui demandai son nom et son adresse 
pour pouvoir lui rendre son sou. II voulait absolument m'en 
faire pr^nt. J'insistai; enfin il se d^ida. Le lendemaio, 
j'allai faire une visite k mon bienfaiteur, ou plutot k sa 
femme, car il m'avait appris qu'il etait marie. Madame Du- 
rieu me rend it ma visite; nous dtn^mes ensemble deux fois, 
puis je voyageai, et je les avais oublies completement tous 
les deux, quand, I'autre jour, en traversant le bois, je recon- 
nus H. Durieu sur la route. Nous reli&mes connaissance ; 
j'appris que nous ^tions voisin^ de campagne, et, depuis ce 
jour, tantot ils sont chez moi, tantot je suis chez eux. J'ai 
fait voeu de solitude, et mon unique distraction est d'essayer 
de distraire votre tante, car elle n'est pas d'une gaiete folle. 

RENE. 

C'est un monsieur si agreable, monsieur mon oncle I 

LA GOMTESSE, 

Madame Durieu n'est pas heureuse? 

RENE. 

J'en ai peur ; mais c'est une tres-nobie femme ; elle ne se 
plaint jamais. 



Et les enfants ? 

Lesenfants? 

Oui. 



LA GOMTESSE. 

RENE. 
LA GOMTESSE. 



RENE. 

Eh bien, les enfants, c'est Mathilde et Gustavo. Mathilde 
est une bonne petite fille, qui ne se laissera pas trop sacrifier, 
elle. Quant k son frere, c'est une esp^ce de grand b6ta qui a 
une raie qui lui coupe la t6te depuis le front jusqu'au collet 
de son habit, et qui fait des lettres de change payables a la 
mort de papa. 
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LA GOMTESSE. 

Ou est-il? 

RENE. 

II croit qu'il voyage. 

LA GOMTESSE. 

Ah Qa!... vous savez que je suis furieuse contre vous? Je 
vous ai ecrit ilya six mois et j'attends encore votre reponse. 

RENE. 

Je n'etais pas a Paris quand votre lettre est arrivee chez 
moi. 

LA GOUTESSE. 

Ou etiez-vous done? 

RENE. 

J'^tais dans ma terre. 

LA GOMTESSE. 

Quelle terre? 

RENE. 

Une terre que j'ai sur le chemin de fer de Lyon. 

LA GOMTESSE. 

Vous Tappelez? 

RENE. 

La for^t de Fontainebieau. 

LA GOMTESSE. 

La for^tde Fontainebieau est k r£tat,... mauvais plaisant! 

RENE. 

Eh bien, r£tat, c'est moi. L'£tat, c'est un possesseur invi- 
sible, represente par tous ceux qui ne poss^dent pas. 

LA GOMTESSE. 

Et qu'est-ce que vous faisiez dans votre terre de Fontai- 
nebieau ? 

RENE. 

Je faisais des economies. 
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LA GOMTESSE. 

M6me sur les ports de lettres? — Je crois plutot que vous 
^tiez amoureux. 

RENE. 

Moi, amoureux?... C'est trop cher. 

LA GOMTESSE. 

Comment, trop cher? 

RENE, 

. U faut toe riche pour aimer dans un certain monde. Te- 
nez, supposons que je vous aime et que vous m'aimiez;... 
supposons I 

LA GOMTESSE. 

Soit. 

RENE. 

Entouree des hommes les plus elegants de Paris, et avec 
vos habitudes de luxe, qu'est-ce que vous feriez d*un amant 
comme moi, qui, par la pluie battante, ne pourrait venir 
vous voir qu'a pied ? 

LA GOMTESSE. 

J'irais le voir en voiture. 

RENE. 

Yoila bien un mot de femme ! mais la richesse a sa tyran- 
nie comiiie la pauvrete; chacune d'elles vit dans une atmo- 
sphere qu'elle a cre6e et qui n'est pas respirable pour Tautre. 
Vous vous lasseriez bien vite de monter les cinq Stages 
d'un pauvre diable comme moi. 

LA GOMTESSE. 

Ah gkl cher ami, je vous ecoute; k vous entendre, vous 
seriez le nouveau Job ! 

RENE. 

Mais c'est qu'il n'y a pas une grande difference avec rancien. 
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LA GOMTBSSE. 

On m'avait dit que vous etiez riche. 

RENE. 

Quelld calomnie I j'ai 3,000 livres de rente. 

LA GOMTESSE. 

Par mois ? 

RENE. 

Par an. Autrement dit : j'ai 250 francs a depenser par 
mois, 8 francs et quelques sous k depenser par jour. 

LA GOMTESSE. 

Comment vivez-vous avec cela? 

RENE. 

Je vis mal; mais, au moins, il n'y a pas un Stre dans la 
creation qui puisse me faire faire ce que je ne veux pas 
faire, excepts les gens que j'aime. Voila. 

LA GOMTESSE. 

Mais cette vie-la ne pourra pas durer toujours. Vous vous 
marierez. 

RENE. 

Je ne suis pas assez riche pour deux. 

LA GOMTESSE. 

Vous ^pouserez une femme riche. 

RENE. 

Je ne veux pas me vendre. 

LA GOMTESSE. 

Alors, vous resterez libre ? 

ren::. 
Oui. 

LA GOMTESSE. 

Ah ca I vous 6tes peut-etre heureux ? 
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RENE. 

Je ne le suis pas peut-6tre, je le suis certainement. 

LA GOMTESSE. 

Je voudrais bien pouvoir en dire autant. 

RENE. 

Yous n*dtes done pas heureuse? 

LA GOMTESSE. 

Je m'ennuie quelquefois. 

RENE. 

Yous 6tes trop riche. 

LA GOMTESSE. 

Je n'en sais rien. Figurez-vous que je suis cribl^e de 
dettes. 

RENE. 

Comment vous y 6tes-vous prise pour vous endetter? 

LA GOMTESSE. 

Je r ignore ; j'ai achete des robes et j'ai donne des bals, 
comme toutes les femmes. II faut bien s'habiller un peu et 
danser de temps en temps. 

R E NE* 

Et vousdevez? 

LA GOMTESSE. 

* 

Oh I ne m'en parlez pas!... c'est affreuxl Comme j'etais 
toute seule hier, j'ai passe en revue les notes non payees de 
mes fournisseurs : je dois, entre autres choses, 38,000 francs 
de chapeaux et de bonnets, 41,000 francs de gants, 52,000 
francs de robes, 28,000 francs de fleurs et 4 40,000 francs de 
chales et de dentelles. Je ne vous parler pas du marchand de 
chevaux, du carrossier, du bijou tier, qui ne veulent pas 
m'envoyer leurs factures ; je me doute de ce qu'elles sent. 
J'ai fait b^tir un hdlel qui me revient ^ un million, et le ta- 
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pissier qui Ta arrange m'a £ait remettre un compte de 
347,889 francs 50 centimes. 

RENE. 

Les 50 centimes sont adorables. 

LA GOMTESSE. 

N'estp^e pas? lis donnent tout de suite un petit air hon- 
D^te et vraisemblable au m^moire de ce brave homme 

RENE. 

Et votre intendant, h quoi sert-il done ? 

LA COHTESSE. 

Mon intendant, il m'a quittee; il vit de mes rentes. Du 
reste, 11 avait trouve un bon proc^d^ : depuis deux ans, il 
mettait toutes les notes dans un tiroir, me donnait tout Tar- 
gent que je demandais etnepayait rien. G'etait bien simple. 

RENE. 

Quel gaspillage! 

LA COMTESSE. 

Que voulez-vous! je me suis trouvee veuve k vingt-deux 
ans, sans pere ni mere. Le comte Savelli, a qui on m'avait 
mariee, et qui avait une innnense fortune qu'il m'a laissee, 
ne savait pas plus que moi ce que c'^tait que compter. 

RENE. 

G'etait un jeune homme? 

LA GOMTESSE. 

II avait soixante ans. 

RENE. 

De quoi est-il mort? 

LA GOMTESSE. 

De jeunesse. (Reo^ rit.) Ne riez pas; c'etait un homme 
charmant. Je n'en suis pas moins rest^e veuve et livr^e k 
moi-m6me et aux intendants, avec des biens aux quatre 
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coins de I'Europe. J'ai des terres dans IMnt^rieur de la Rus- 
sie, des palais a G6nes et a Rome, et des plantations aux co- 
lonies ; je crois m6me que j'ai en Sicile une montagne a moi 
avec un volcan, un vrai volcan qui fume ; mais je ne le 
compte pas comme rapport. 

RENE. 

Au contraire. 

LA GOMTESSE. 

Maintenant, je vais realiser ma fortune, placer tout en 
France, en argent comptant, savoir positivement ce que je 
possede, me fixer a Paris et vivre tr6s-modestement. J'ai en- 
vie de devenir avare. 

RENE. 

^a vous amusera toujours pendant quelque temps; mais, 
en attendant, je vais vous donner un bon conseil. Vous avez 
dine ici avec...? 

LA COMTESSE. 

Avec votre tante, voire cousihe et votre oncle, M. de 
Gayolle. 

RENE. 

Un homme intelligent, superieur. II s'est fait tout seul. 

LA GOMTESSE. 

Avec M. de Roncourt et sa fille. 

RENE. 

Ah I arr^tons-nous ici. M. de Roncourt est d'une bonne et 
vieille famille du Poitou. II avait un frere tres-bon chimiste 
qui avait fait une decouverte qui I'a ruine, comme font tou- 
tes les decouvertes. Ce frere est mort de chagrin, k Tidee 
qu'il allait 6tre mis en faillite. M. de Roncourt, comme un 
vrai gentilhomme, a repondu pour son fr^re, ne voulant pas 
qu'un Roncourt dOt quelque chose h quelqu'un. Les 
300,000 francs de fortune qu'il avait y ont pass6. Savez-vous 
ce qui est arrive, alors? 
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LA GOMTESSE. 

II a ete ruine ? 

RENE. 

Naturellement, et il s'est trouve redevoir encore 100,000 
francs. 

LA GOMTESSE. 

Comment a-t-il fait ? 

BENE. 

II les doit toujours; seulement, comme il ne poss^e plus 
rien, qu'une place de 4,500 francs... 

LA GOMTESSE. 

Pauvre homme! 

RENE. 

Et que sa fille donne des lemons de piano pour vivre, ses 
cr^anciers ne lui r6clament pas cette dette. lis en seraient 
pour leurs frais ; ils aiment done mieux se donner des airs de 
generosite. 

LA GOMTESSE. 

Mais sa famille ne pourrait-elle...? 

RENE. 

Un homme ruine n'a plus de famille. Voici done ce que 
vous allez faire. 

LA GOMTESSE. 

Dites. 

RENE. 

Vous allez reconduire, ce soir m6me, M. de Roncourt a 
Paris, dans votre voiture. 

LA GOMTESSE. 

II y a deux lieues. 

RENE. 

Cast une promenade pour vos chevaux; et, comme vous 
n'avez plus d'intendant et que vous ne pouvez pas vous en 
passer, vous lui demanderez s'il veut accepter cette place. 
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*LA GOMTBSSB. 

S'il me refuse, en sa qualite de gentilhomme ? 

RENE. 

S'i] vous refuse, c^est que vous le lui aurez mal demande. 
II acceptera done, il retablira vos affaires, il prendra des 
arrangements avec ses creanciers, et vous aurez sauve un 
honn^te homme. 

LA COMTESSE. 

Cela*se trouve d*autant mieux, que je vais faire un petit 
voyage, et que je cherchais quelqu'un qui se charge&t d'ar- 
ranger mes affaires pendant mon absence. 

RENE. 

Quant k sa fille... 

LA COMTESSE. 

Au fait, sa fille, qu'est-ce que j'en ferai ? 

RENE. 

Vous ]a prendrez avec vous. 

LA COMTESSE. 

Et puis? 

RENE. 

Et puis vous la marierez. 

LA COMTESSE. 

Avec qui? 

RE NE. 

Avec un des petits messieurs qui passent leur temps a vous 
faire la cour. (une pause.) A quoi pensez-vous? 

LA COMTESSE. 

Je pense a une difficulte. 

. RENE. 

Deja ? 

LA COMTESSE. 

Gette demoiselle de Roncourt estrelle mariable? 
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RENE. 

Toutes les femmes le sont. 

LA GOMTESSE. 

Plus ou moins. G'est £lisa qu'on Tappelle ? 

ren£. 
Oui. 

LA GOMTESSE. 

Je me disais, pendant le diner : « Ou done ai-je entendu 
parler de cette jeune fille ? » Je me le rappelle tr6s-bien main- 
tenant. Elle allait dans le monde autrefois. 

n Bi A 1!^ 

Parfaitement. 

LA GOUTESSE. 

II y a une histoire sur le compte de cette demoiselle de 
Roncourt; a'a-t-elle pas dii ^pouserMax Hubert, le compo- 
siteur ? 

RENE. 

Oui. 

LA GOMTESSE. 

Le manage n'a pas eu lieu? 

RENE. 

Qui est-ce qui n'a pas manque un mariage ? 

LA GOMTESSE. 

Oui ; mais ce n'est pas tout, il parait que les cboses ont ^te 
tres-loin. 

RENE. 

Qui vous a dit cela ? 

LA GOMTESSE. 

Je n'en sais rien; je sais qu'on m'a dit... 

RENE. 

Que Max avait ete son amant, peut-dtre ? 



2i0 LA QUESTION D'ARGENT. 

LA GOMTESSE. 

Voili. 

RENE. 

Or m'a bien dit que lord Nofton 6tait le v6tre, et, comme 
vous partez pour TAngleterre, sans doute... 

LA GOMTESSE. 

Oh I mais, moi... 

RENE. 

Vous, tout vous est permis. Ge qui est une faute chez une 
Glle pauvre est a peine une inconsequence chez une femme 
riche. Le monde vend des mots differents pour designer la 
mSnoe chose. Le tout est de pouvoir y oiettre le prix. 

LA GOMTESSE. 

Comme vous vous emportezl... 

RENE. 

Yoilk comme je suis pour mes amis. 

LA GOMTESSE. 

Vous 6tes done Tami de mademoiselle de Roncourt? 

RENE. 

Oui. 

LA GOMTESSE. 

Elle est bien heureuse. 

RENE. 

Et elle le merite. j^lisa est une charmante 61ie. 

LA GOMTESSE. 

Vous Tappelez £lisa tout court? 

RENE. 

II y a douze ans que je la connais. 

LA GOMTESSi:. 

Continuez. 
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BENE. 

Je disais : £lisa est une charmante 6Ile, pleine de qualites 
solides, de distinction, de talent mSme, et enfin elle est 
malheureuse. Yoila, pour vous et pour moi, la raison sans 
r^plique. Nous savons bien k quoi nous en tenir sur le 
monde, nous n'allons pas faire de la pruderie ensemble. A 
chaque femme son petit secret. Ne voyez qu'une chose, c'est 
que vous pouvez Stre utile a un tres-honn^te homme et k 
une tres-excellente creature. R^glez-vous la-dessus ; faites 
bien, et laissez dire. 

LA GOMTESSE. 

Cest coQvenu, alors. 

RENE. 

Vous me le promettez ? 

LA GOMTESSE. 

Ge sera termini avant mon depart. 

RENE. 

A. la bonne heure. 

SCfiNE III. 

Les Mbues, MADAME DURIEU. 

MADAME DURIEU, entrant. 

J'espdre que nous vous avons laiss^s causer t 

LA GOMTESSE. 

Qui, ma chdre madame Durieu ; aussi en avons-nous dit... />^ 

MADAME DURIEU. 

Maintenant, je viens vous faire une petite annonce. 

LA GOMTESSE. 

Voyons. ^^ 

II. "7^ U 
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MADAME DURIEU. 

Je viens vous demsHKier d'etre indulgente pour un mon- 
sieur qui va entrer. 

LA COMTESSE. 

Avez-vous besoin de r^clamer mon indulgence pour les 
gens qui sontchez vous? 

MADAME DURIEU. 

C'est que M. Giraud n'est pas comme tout le monde. 

RENE. 

Qu'est-ce que c'est que M. Giraud ? 

MADAME DURIEU. 

C'est un nouvel enrichi. 

LA COMTESSE. 

De quand ? 

MADAME DURIEU. 

De Tautre jour; de sorte que ce n'est pas tout h faitun 
homme comme il faut, mais mon mari I'a pris en affection. 

LA COMTESSE. 

Nous le verrons. Est-il vieux ? 

MADAME DURIEt. 

11 est jeune. 

LA COMTESSE. 

C'est une excuse. 

MADAME DURIEU. 

Le voici^ avec mademoiselle de Roncourt* 

LA COMTESSEi 

Oh ! comme il est bien mis I 
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SCENE lY. 

Les Memes, jean, ftLlSA, DURIEU, MATHILDE, 
DE RONCOURT, DE CAYOLLE. 

JEAN entre ea caasant avec £liga. 

La voiture vient de chez Ehrler et les chevaux de chez 
Drake; mais je puis dire quej'ai la plus belle paire de che- 
vaux qui soit a Paris. 

JBLISA. 

En effet, monsieur, cet attelage est d'une grande richesse. 
Ces harnais dores doivent 6tre d'un tr6s-bel effet au soleil. 

JEAN. 

Croyez-vous que mon sellier ne voulait pas absolument les 
faire dores t 

ELISA. 

Cent ete malbeureux. 

JEAN. 

Eh bien, mademoiselle, quand monsieur votre pere et vous 
voudrez faire une promenade au bois, je mets ma voiture a 
votre disposition. 

ELISA. 

Je craindrais de vous en priver, monsieur. 

JEAN. 

J'en ai bien d'autres I Figurez-vous quej'ai un coupe... 

DURIEU, rinterrompant. 

Mon cher monsieur Giraud... 

JEAN. 

Plait-il ? 

DURIEU. 

'Je veux vous... 



244 LA QUESTION D'ARGENT. 

JEAN, rinterrompant. 

Quelle est cette demoiselle avec qui je causais Ik ? 

DURIEU. 

C'est mademoiselle de Roncourt. 

JEAN. 

De Roncourt! Elle est noble? 

DURIEU. 

Mais voila tout ce qu'elle a, la pauvre fille; lis ne sont 
pas heureux, elle et son pere; ils ne sont pas bien amusants 
non plus; mais je les ai connus autrefois, quand ils ^taient 
riches, et je ne puis guere cesser de les voir. 

JEAN. 

La fille est charmante. 

DURIEU. 

• 
Elle n'est pas mal. Mais venez,que je vous presente a une 
tres-grande dame, tres-riche ; dix millions de fortune, rien 
que ga. 

JEAN, d^signant du doigt la comtesse. 

G'est cette dame qui est la-bas? 

DURIEU. 

Oui; mais ne la montrez pas du doigt. 

JEAN. 

G*est la comtesse Savelli. 

DURIEU. 

Vous la connaissez ? 

JEAN. 

Je me suis trouve avec elle, mais je ne lui ai jamais parle. 

DURIEU. 

Venez ; c'est une bonne connaissance pour vous. (a la com- 
tesse.) M. Jean Giraud. 



1 
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LA COM TBS SB, salaant. 

Monsieur... 

JEAN. 
Madame la COmteSSe... (ll prend nne chaise et Tout 8*a8§eoIr, mais 
ne sait oomment la poser et finit par raster debout.) 

RENE, & Mathilda. 

Tu ne veux done plus me parler, cousine? 

. MATHILDE. 

Moi? Au contraire. 

RENE. 

Tu as Fair de te sauver quand je suis 1^. 

MATHILDE. 

Pas le moins du monde ; je donnais des ordres pour le 
th6. 

ifENE. 

Tu parais triste; est-ce que tu as casse ta poupee? 

MATHILDE. 

Justement. 

RENE. 

Je t'en apporterai une autre. 

MATHILDE. 

C'est cela. 

DURIKUf & Bend. 

Tu me feras penser a te dire un mot, avant de t'en aller. 

RENE. 

C'est bien. 

JEAN, & la comtesse. 

Alors, vous ne me reconnaissez pas ? 

LA GOMTESSB. 

Non, monsieur. 

JEAN. 

Moi, je vous ai reconnue tout de suite ; mais c'est tout 
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simple, une personne comme vous, quand on I'a vue une 
fois, on s'en rappelle toujours. 

LA GOMTESSE, & part. 

S'en rappelle n'est pas heureux. 

JEAN. 

Je vais vous remettre sur la voie. Vous 6tes allee, il y a 
sept pu huit jours, pour acheter un h6tel aux Champs-fily- 
sees, pres du Jardin-d'Hiver. 

LA GOMTESSE. 

C'est vrai, monsieur. 

JEAN. 

Un hotel Louis XIIL 

LA GOMTESSE. 

Non, un hotel Louis XV. 

JEAN. 

Je le croyais du temps de Louis XIIL Apres cela, Louis XHI, 
Louis XV, c/est toujours a peu pr^s la m6me chose. De 
grand-pere a petit-fils, il nV a pas si loin. 

LA GOMTESSE. 

Peut-^tre plus loin qu'on ne le pense. 

JEAN. 

Mais non. Louis XIII, Louis XIV, Louis XV, enfin, c'est 
toujours de la meme famille. J'ai dit une bMise? 

LA GOMTESSE. 

Non, pas du tout. 

JEAN. 

C'est que ga m'arrive souvent. Eh bien, quand vous 6tes 
venue voir cet hotel, dans le salon du proprietaire, il y avail 
quelqu'un qui causait avec lui, c'etait moi. 

LA GOMTESSE. 

J'pn suis enchantee. monsieur. 
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JEAN. 

Qui, c*etait moi qui venais pour acheter Thotel. Nous nous 
tenions a 50,000 francs, une bagatelle. J*ai faitsigne au pro- 
prietaire, qui vous a dit alors quMI venait d'6tre vendu. 
Quand j'ai vu qu*une personne comme vous le d6sirait, j'en 
ai eu encore plus d*envie. 

LA GOMTESSE. 

G'est trds-flatteur pour moi, monsieur. 

JEAN. 

Mais, aujourd'hui que j'en suis propri^taire, je le mets a 
voire disposition. • 

LA GOMTESSE. 

Pour quel prix? 

JEAN. 

Pour rien, si vous voulez. 

LA GOMTESSE. 

J'attendrai que vous fassiez une diminution, monsieur, 

C'eSt Un peu cher. (EUe ge l^re et ra k Ben6, qui oaase arec ^lisa et 

M. do Roncourt.) II viout dc m'offnr un hdtel. 

RENE. 

Meubl^? 

LA GOMTESSE, riant. 

Jecrois que oui... 

JEAN, h lui-mdme. 

Cette fois, j'ai dit une b^tise, une vraie. 

. UN DOMESTIQUE. 

Les gens de M. le baron Giraud demandent s'iis doivent 
attend re M. le baron. . 

RENE, & la conitesse. 

Le baron Giraud 1 cela devient drdle. 

JEAN, aa domestique. 

Mon ami, dites k mes gens de m'attendre... et attendez 
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aussi, vous. Priez mes gens de ne plus m'appeler baron 
quand je suis dans le monde ; c'est bon quand je suis seul, 
puisqu'ils y tiennent absolument, mais j'ai bien assez d'autres 
ridicules involontaires, saAs me donner volontairement ce- 
lui-lk. Et Yoici vingt francs pour votre commission. AUez. 

DURIEU, ft la comtesse. 

11 a de TespVit, n'est-ce pas? 

LA GOMTBSSE. 

II est amusant. 

JEAN. 

C'est vrai. On sait bien que je ne suis pas baron. 

MATHILDE. 

II va en dire trop, il va g&ter son eifet. 

JEAN. 

Voila M. Rene de Gharzay qui ne me reconnatt pas, ou qui 
fait semblant de ne pas me reconnattre^ mais que je recon- 
nais bien, moi, et qui tot ou tard pourrait dire qui je suis. 

RENE. 

Moi, monsieur? 

JEAN. 

Yous-mdme; seulement, j'etais un grand garQon, que vous 
etiez encore un moutard. Quel dge avez-vous? 

RENE. 

J'ai yingt-huit ans, monsieur. 

JEAN. 

Et moi, trente-sept. Cost une fiere difiference, allezt Comme 
vous ressemblez h votre perel C'^taitun brave homme, M.de 
Gharzay. 

RENE. 

Vous m'intriguez beaucoup, monsieur, car je ne croyais 
vraiment pas avoir jamais eu Thonneur de me trouver avec 
vous. II me semble que je me le serais toujours rappel^. 
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JEAN. 

G'est une mechancete, ga; mais ga m'est egal I On m'en dit 
bien d'aulres tous les jours. Vous souvenez-vous de Fran- 
cois Giraud, qui ^tait jardinier chez M. de Gharzay, k son 
petit chateau de la Yarenne? 

RENE. 

Parfaitement. C'etail un tres-honnSte homme que mon pere 
estimait beaucoup. 

JEAN. 

G'etait mon pere. 

RENE. 

C'est vrai... il avait un grand gargon... Comment ! c'est 
vous? 

JEAN. 

Cast moi. He I h61 j'ai fait mon chemin, comme on dit. II 
y a des gens qui rougissent de leur pere ; moi, je me vante 
du mien, voila la difference. 

RENE. 

Et qu'est-ce qu'il est devenu, Je pere Giraud? Oh I par- 
don!... 

JEAN. 

Ne vous gdnez pas, nous Tappelons toujours le pere Gi- 
raud. Eh bien, il est encore jardinier, seulement pour son 
propre compte. G'est a lui la maison que votre pere a ete 
force de vendre autrefois. II n'avait qu'une idee, le p6re Gi- 
raud, c'6tait d'en devenir proprietaire; je la lui ai achetee, il 
est heureux comme le poisson dans I'eau. Si vous voulez, 
nous irons dejeuner un matin avec lui, il sera bien content 
de vous voir. Comme tout change, hein!... La ou nous 
etions serviteurs, nous voila mattres; mais nous n'en sommes 
pas plus fiers pour cela. 

LA COMTESSB. 

II a passe le Rubicon des parvenus. II a avoue son p^re ; 
maintenant, on ne I'arrAtera plus. 
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JEAN. 

II y a bien iongtemps que j'avais envie de vous voir; 
mais je ne savais pas comment vous me recevriez. 

RENE. 

Je vous aurais regu avec plaisir, comme mon oncle vous 
regoit. On ne peut reprocher a un homme qui a fait sa for- 
tune que de I'avoir faite par des moyens deshonn6tes; mais 
celui qui la doit a son intelligence et a sa probite, qui en 
use noblement, tout le monde est pr^t a Taccueillir comrae 
on vous accueiile ici. 

JEAN. 

11 n'est m6me pas bien necessaire qu'il en use noble- 
ment; pourvu qu'il Tait gagnee, voila I'important. 

MADAME DURIEU. 

Oh! monsieur Giraud, vous gAtez ia tout ce que vousavez 
dit de bien. 

JEAN. 

Je ne dis pas cela pour moi, madame, mais je sais ce que 
je dis; I'argent est I'argent, quelles que soient les mains oii 
il se trouve. C*est la seule puissance que Ton ne discute ja- 
mais. On discute la vertu, la beaute, le courage, le g^nie; on 
ne discute jamais Targent. II nV a pas un fttre civilis^ qui, 
en se levant le matin, ne reconnaisse la souverainete de I'ar- 
gent, sans lequel il n'aurait ni le toil qui Tabrite, ni le lit 
ou il couche, ni le pain qu'il mange. Ou va cette population 
qui se presse dans les rues, depuis le commissionnaire 
qui sue sous son fardeau trop lourd, jusqu*au millionnaire 
qui se rend h la Bourse au trot de ses deux chevaux? L'un 
court apres 15 sous, I'autre apres 100,000 francs. Pourquoi 
ces boutiques, ces vaisseaux, ces chemins de fer, ces usines, 
ces theatres, ces musees, ces proces entre fr^res et soBurs, 
entre fils et peres, ces decouvertes, ces divisions, ces assas- 
sinats? Pour quelques pieces plus ou moins nombreuses de 
ce metal blanc ou jaune qu'on appelle I'argent ou Tor. Et 
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qui sera le plus considere- a la suite de cette grandc course 
aux ecus? Celui qui en rapportera da vantage. Aujourd'hui, 
un homme ne doit plus avoir qu'un but, c'est de devenir 
tres-riche. Quant a moi, g'a toujours ete mon idee, j'y suis 
arrive et je m'en felicite Autrefois, tout le monde roe trou- 
vait laid, bSte, importun; aujourd'hui, tout le monde me 
trouve beau, spirituel, aimable, et Dieu sait si je suis spiri- 
tuel, aimable et beau I Du jour ou j'aurai ete asscz niais pour 
me ruiner et redevenir Jean comme devant, ii n'y aura pas 
assez de pierres dans les carrieres Montmartre pour me les jeter 
a la t6te; mais ce jour est encore loin, et beaucoup de mes 
confreres seseront ruines d'ici la, pour que je ne me ruine pas. 
Enfin le plus grand eloge que je puisse faire de I'argent, c'est 
qu'une societe comme celle oii je me trouve ait eu la pa- 
tience d'ecouter si longtemps le fils d'un jardinier qui n'a 
d'autres droits a cette attention que les pauvrcs petits mil- 
lions qu'il a gagnes. 

DURIEU. 

C'est tres-vrai, tout ce qu'il vient de dire la. Le fils d'un 
jardinier I C'est etonnant, il voit notre siecle tel qu'il est. 

MADAMB DURIEU. 

Eh bien, mon cher monsieur de CayoUe, que pensez-vous 
de tout cela? 

DE GATOLLE. 

Jo pense, madame, que les theories de M. Giraud sont 
vraies, seulement dans le monde ou M. Giraud a vecu jusqu'a 
present, qui est un monde de speculation, dont le but unique 
doit ^tre I'argent. Quant a I'argent par lui~m6me, il fart faire 
quelques infamies, mais il fait faire aussi de grandes et no- 
bles choses; il est semblable a la parole humaine, qui est un nial 
chez les uns, un bien chez les autres, selon I'usage que Ton 
en fait ; mais cette obligation ou nos mceurs mettent Thomme 
d'avoir a s'inquieter tous les jours, en se reveillant, de la 
9omme necessaire pour ses besoins, afin qu'il ne prenne rien 
a son voisin, a cree les plus belles intelligences de tous les 
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temps. G*est h ce besoin de Targent quotidien que nous de- 
vons : Franklin, qui a commence, pour vivre, par fttre ouvrier 
imprimeur ; Shakspeare, qui gardait les chevaux a la porta 
du the&tre qu'il devait immortaliser plus tard ; Macbiavel, 
qui 6tait secretaire de la republique florentine, a quinze ecus 
par mois ; Raphael, qui ^tait le fils d'un barbouilleur d'Urbin; 
Jean-Jacques Rousseau, qui a 6te commis greffier, graveur, 
copiste, et qui encore ne dtnait pas tous les jours; Fulton, 
qui a d'abord 6te rapin, puis ouvrier in6canicien, et qui 
nous a donne la vapeur,...et tant d'autres ! Faites nattre tous 
ces gens-Ik avec 500,000 livres de rente chacun, et il y avail 
bien des chances pour qu'aucun d'eux ne devtnt ce qu'll est 
devenu. Gette course aux ecus dont vous parlez a done du 
bon. Si elle enrichit quelques imbeciles ou quelques fripons, 
si elle leur procure la consideration etrestimedessubaltemes, 
des inferieurs, de tous ceux enfin qui n'ont avec la societe 
que des rapports qui se payent, elle fait assez de bien d'un 
autre c6t^ en ^peronnant des facultes qui seraient restees 
stationnaires dans le bien-6tre, pour qu'on lui pardonne 
quelques petites erreurs. A mesure que vous entrerez dans 
le vrai monde qui vous est k peu pres inconnu, monsieur 
Giraud, vous acquerrez la preuve que I'homme qui y est 
regu n'y est regu que pour sa valeur personnelle. Regardez 
ici, autour de vous, sans aller plus loin, et vous verrez que 
Targent n*a pas cette influence que vous lui pr6tez. Voici ma- 
dame la comtesse Savelli, qui a 500,000 francs de revenu, et 
qui, au lieu de diner avec des millionnaires qui assi^gent son 
hdtel tous les jours, vient dtner chez M. et madame Durieu, 
de siniples bourgeois, pauvres a c6t6 d'elle, pour le plaisirde 
se trouver avec M. de Charzay, qui n'a que 1,000 ecus de 
rente, et qui, pour des millions, neferait pas ce qu'il ne doit pas 
faire ; avec M. de Roncourt, qui a une place de 1 ,500 francs, 
parce qu'il a abandonn^ toute sa fortune a des cr^anciers 
q^i n'^taient pas les siens, et qu'il pouvait ne pas payer; 
avec mademoiselle de Roncourt, qui a sacrifi^ sa dotau 
mdme sentiment d'honneur et de solidarite ; avec mademoi- 
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selle Durieu, qui ne sera jamais la femme que d'un honn6te 
homme, eut-il pour rivaux tous les Cresus presents et a ve- 
nir; enfin, avec moi, qui ai pour I'argent, dans I'acception 
que vous donnez a ce mot, le mepris le plus profond. Main- 
tenant, monsieur Giraud, si nous vous avons ecout^ si long- 
temps, c'est que nous sommes tous gens bien Aleves ici, et 
que, d'ailleurs, vous parliez bien; mais il n'y avait laaucune 
flatterie pour vos millions, et la preuve, c*est qu'on m*a 
ecoute encore plus longtemps que vous, moi qui n'ai pas 
comme vous un billet de mille francs a mettre dans chacune 
(le mes phrases. 

JEAN, & Durieu. 

Quel est ce monsieur qui vient de parler? 

DUaiEU. 

C'est M. de Cavolle. 

JEAN. 

' L'administrateur du chemin?... 

DUaiEU. 

Oui. 

JEAN, & de CayoUe. 

Monsieur de CayoUe, vous pouvez croire que je suis bien 
heureux de me trouver avec vous. 

DE CAYOLLE. 

Je le crois, monsieur, (ii lui toume le dos.) 

DE RONGOUaT, & Durieu. 

De Cayolle a ete dur pour notre parvenu. 

DURIEU. 

Ges gens d'argent se detestent entre eux. 

DE CAYOLLE, appelant. 

Durieu ! 

DURIEU. 

Cher ami ? 

11. 15 
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toB GAYOLLE. 

Ou diabte avez-vous conhu ce Jean Giraud ? 

DUlilBU. 

G'est mom filB qui rae i'a adress^; ce ii'est pas un maavais 
garQon. 

DE CATOLLE. 

G'est possible; je parie que vous faites des affaires avec 
lui. 

DURIBU. 

Parbleu I 

DE GAYOLLE. 

Prenez garde. 

DURIEU. 

II est plus malin que vous tous. 

DE GAYOLLE. 

Gest bien cela que je crains pour vous. 

DURIBU. 

Mais, moi, je suis plus malin que lui. 

DE GAYOLLE. 

Tant pis. Adieu ! 

DURIEU. 

Vouspartez d6ja? 

DE GAYOLLE. 

Qui, j'ai beaucoup a travailler, et nfous avons una seance 
demain. Au revoir. (n «ort.) 

SCiSNE Y, 
Les M^hes, hon Dfi GAYOLLE. 

JEAN, h EUsa. 

tls disent du mal de moi, la-bas. 

ELISA. 

Qui pent vous faire faire Mne pareille supposition, mon- 
sieur ? 
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JEAN. 

Je seas cd, moi; mais I'important, c'«st que vous ae pen- 
aiez {)as de mai de moi, vous. 

ELISA. 

Quel mal pourrais-je |>en8er de vous, monsieur? 11 n'y a 
pas une heurePque je vous connais. 

JEAN. 

II ne faut peuMtre pas plus de temps pour penser du mal 
des uns que pour penser du bien des autres. II n'y a, moi 
aussi, qu^une heure que je vous connais, et je pense toute 
sorte de bien de vous. 

MATHILDE, 

Monsieur Giraudi *" 

JEAN. 

Mademoiselle? 

MATHILDE» 

Un mot, je vous prie. ^ 

JEAN. 

Je siiis ^ votts, madeinoiselie* 

RENE, & £lisa. 

Vous avez fait la conqu^te de M. Giraud. 

BtlSA^ 

it «)omnience a le croire. 

RENE. 

Si vous alliez devenir madame Giraud? 

ELISA. 

' Quelle folie ! 

LA COMTESSE; 

Monsieur de Roncourt! 

DE RONCOURT. 

Madame?.;. 
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LA COMTF.SSE. 

Voulez-vous venir causer un instant avec moi?,.. (a Ren6.) 
Soyez done assez bon pour voir si ma volture est la. (Rens Bort) 

JEAN, Tenant & Hathilde. 

Je suis a vos ordres, mademoiselle. 

MATHILDE. 

Je suis charg6 d'une commission pour vous, monsieur. 

JEAN. 

Quelle commission? 

MATHILDE. 

J'ai a vous remettre 500 francs que vous avez eu I'obli- 
geance de pr6ter a mon frere, a Marseille. 

JEAN. 

Ce n'^tait pas presse, mademoiselle, et, si voire fr^re a en- 
core befeoin de cet argent... 

MATHILDE. 

Non, monsieur; ma mere, a qui il avait ecrit de vous les 
rcndre, regrette mSme de vous les avoir fait attendre si long- 
temps ; ma is, vous savez, une mere de famille n'a pas tou- 
jours 500 francs a donner pour une dette de son fils, surtout 
quand le pere n*en doit rien savoir, car nous vous prions de 
n'en rien dire a mon pere. G'est la un secret de jeune homme 
qui ne regarde que la mere et la soeur. ( Eue loi remet on petit 

portefeuUle.) 

JEAN. 

Mais, mademoiselle, vous me rendez cet argent dans un 
charmant petit porlefeuille que je n*ai pas pr6t6 a votre frere. 

MATHILDE. 

G'est moi qui I'ai brode, monsieur. 

JEAN. 

£st-ce encore un secret t 
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MATfllLDE. 

Non, monsieur, c*est TinterSt legal, (eiio s'eioigne.) 

JEAN, h lui-mdme en comptant. 

Cinq cents francs. G'est bien cela. Ces gens du monde ont 
una facon de vous rendre Targent qu'ils vous doivent, qui 
vous ferait croire qu'ils ne vous le devaient pas. 

DE RONCOURT, ft £lisa. 

Je vais te dire adieu, chere enfant. 

ELISA. 

Pourquoi ne restes-tu pas ici ce soir, puisque M. Durieu 
t'aoffert une chambre? Tu t'en retourneras demain. 

DE RONCOURT. 

La comtesse m*a propose de me reconduire, j'ai accopte. 
Elle a, dit-elle, a causer avcc moi, je ne sais pas cq qu'elle 
peut avoir a me dire, et puis il faut que je sois demain ma- 
tin de bonne heure a Paris. J'ai rendez-vous avec M. Petitet, 
l'avou6; mes creanciers me font faire une proposition. En 
donnant 40,000 francs, je pourrais me liberer de tout; mais 
ou trouver ces 10,000 francs? 

ELISA. 

M. de Cayolle te les pr6terait peut-6tre dans une circon- 
stance comme celle-la. 

DE RONCOURT. 

Peut-6tre! enfin, je vais toujours voir ce que me dira de- 
main Cet avOUe. (U rembrasse.) 

RENE, entrant, h la comtesse. 

Votre voiture est la. 

LA COMTESSE. 

Je vous verrai avant mon depart? 
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Cela va sans dire. 

LA COMTESSE. ' 

Et je vous mettrai au courant de ce que j'aurai fait pour 
vos proteges ! 

MADAUE DURIBU, ii Dari«u« 

Le diner etait-il convenable, mon ami? 

DURIEU. 

Tres-bien, tres-bien. A-t-il coute cher? 

MADAME DURIEU. 

Non. 

JEAN, h £lisa. 

Est-ce que vous retournez k Paris ce soir, mademoiselle ? 

ELISA. 

Non, monsieur; je reste ici, je passe quelques jours avec 
Mathilde. 

JEAN. 

Alors, j'aurai le plaisir de vous revoir? 

ELISA. 

Qui, monsieur. 

LA COMTESSE, & madame Duriea. 

Au revoir, ma chere madame Durieu. 

MADAME DURIEU. 

Vous ne vous 6tes pas trop ennuyee? 

LA COMTESSE. 

Je me suis beaucoup amusee, au contraire, Yotre M. Gi- 
raud est tr^s-drole; je I'lnviterai un de ces jours pour moi 

tOUte Seul^. (a MathUde.) A bioutot. Ch^re enfant. (Elle embrasse 

£iisa.) Au revoir, mademoiselle. 
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E|<ISA. 

Au reyoir, madame. 

DURIEU. 

A bientdt, COmteSSe; a bientOt. (Uathilde vlent dire adieu & la 
comtease qui Tembrasse.) 

MADAME DURIEU, k Mathilda. 

As-tu fais tes comptes de la semaine? 

MATHILDR. 

lis ne sont pas termines. 

MADAME DURIBU, 

Va les chercheretappopte-les-moi. Tues en retard. 11 faut 
les meltre au courant ce soir. Je vais accompagner un peu 
la comtesse; je te retrouverai la. (siies aorteat.) 

SG^NE VI. 

Le9 Membs, bora LA COMTESSE 
at MADAME DURIEU. 

RENE. 

Eh bien, mon oncle, je m*en vais. Qu'est-ce que vous 
aviez a me dire? 

DURIEU. 

Yoici ce que tu vas faire. Demain matin, tu m'^criras ceci : 
a Mon cber oncle, ne comptez pas sur moi pour dtner mer- 
credi avec yous. J'ai trouve en rentrant une lettre qui 
m'annonce pour ce jour-la une entrevue avec la personne 
dont je vous ai parle. Vous savez que je suis amoureux el 
qu'il s'agit d'un mariage serieux. Jlrai vous porter des 
nouvelles, et, s'il y a une demarche a faire, je compte sur 

vous. » (Pendant cette tirade, Jean s'est aasis an piano et a jon6 
/( pleutf bergire, avec un seal doigt. ) 
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RENK. 

Voilk tout? 

DURIEU. 

Oui. 

RENE. 

Yous savez que je ne comprends pas... 

DURIEU. 

Quand nous nous reverrons, je t'expliquerai ce, grand mys- 
tere. En attendant, ecnVmoi la lettre. 

RENE. 

Vous I'aurez demain. Au revoir. 

DURIEU. 

Au revoir, cher enfant. 

JEAN, h Ren^. 

Voulez-vous que je vous oifre une place dans ma voiture, 
monsieur de Gharzay? 

RENE. 

Je vous remercie beaucoup, je vais prendre le chemin de 
fer. 

JEAN. 

Jusque-I^... 

RENE. 

J'irai a pied. 

JEAN. 

Je crois qu*il va pleuvoir. 

RENE. * 
J'ai mon parapluie. (a £lisa en lal donnant In main.) BonSOir. 

ELISA. 

fionSOir. (Ren£ sort.) 
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SCilNE VII. 
DURIEU, JEAN, feLISA. 

DURIEU, h Jean. 

Quel charmant garcon 1 il ne lui manque que 25,000 livres 
de rente. 

J if: A N , h Diirieii. 

Quand pourrons-nous causer? 

DURIEU. 

Est-ce que vous avoz do bonnes nouvellos? 

JEAN. 

Je n'en ai jamais que de bonnes. 

n u R 1 1:: u. 
Ca va bien, alors; tant mieux, car j'ai grand besoin d'ar- 
gent, je vais marier ma fille, et les gendros sont cliopr^ par le 
temps qui court. 

JEAN. 

Eh bien, si vous avez besoin d'argent, je puis vous raeKre 
dans une bonne operation. 

DURIEU. 

Qu*est-ce que c'est? 

JEAN. 

Avez- vous louche les 40,000 francs quo vous deviez rece- 
voir? 

DURIEU. 

C'est poijr demain; du moins, on mo I'a promis. 

JEAN. 

Eh bien, vous me lesdonnerez, vos 40,000 fnmcs, et vous 
m'en direz des nouvellos. 

DURIEU. 

Ah! 

15. 
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JEANi. 

En attendant, lisez ceci. C'est le projet de notre acte de 
societe; lisez-Ie bien attentivement, nous en causerons ces 
jours-ci. A bientot. 

DURIEU. 

Ah! oui, oui. A propos, je voulais vous dire... (n sort avec 

Jean. — £llga reste seale ; elle fait quelques accords an piano, paii eUe pose 
sa t^te sur 8(\ main et se met k rdver.) 

SCilNE VIII. 
MATHILDE, £LISA. 

MATHILDE, entrant. 

Qu*est-ce que tu fais la? 

ELISA. 

Rien ; je feuilletais cette musique. 

MATHILDE. 

Le dernier opera de M. Max Hubert. II nous Ta envoye ; 
j'en ai jou^ quelques morceaux : ce n'est pas bop. 

ELISA. 

Je ne suis pas de ton avis. M. Max Hubert a beaucoup de 
talent. 

MATHILDE. 

II avaij;, tu veux dire. 

^LISA. 

Qu*est-ce que tu as done centre M. Max Hubert ? 

MATHILDE. 

Je le deleste. 

ELISA. 

Parce que? 

MATHILDE. 

Parce qu*il t'a fait du chagrin. 
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A mot? 

HATfllLOC. 

On a beam ^re ime petite filie, on voH bien des eboses. 

ELISA. 

£t qu'est-ce qm tu as vu? 

MATHTLUE. 

J*ai vu qu'autrefois tu aimais M. Hubert. 

ELISA. 

Tu es folle. 

IIATJPILDE. 

J'en suis si^re; tu Taimais. 

ELISA. 

Qui est-ce qui a laisse trainer le verbe aimer dans la mai- 
son? Voilk une petite fille qui Fa trouve et qui ne sait pas 
ce que c'est. 

IIATfllLDJ^. 

Prends la chose en riant, je le ^^eux Jl;>i^; il o'ew est pas 
moins vrai que, si tu ne t'es pas mariee, c'est que tu voulais 
fetre la femme de M. Hubert ou tf ^re la femme de personne. 

ELISA. 

Je ne me suis pas mariee, parce qu'une fille sans dot ne se 
marie pas, et c'est ainsi que j'ai atteint les vingt-quatre ans 
que j'ai aujourd'hui. Quanta M. Hubert, la preuve qu'il ne 
m'aimait pas, c'est qu'il a epouse une femme riche. Peut- 
fitpe, s'il eAt eu le courage de supporter quelques annees de 
misere, fiit-il devenu ce qu'il promettait d'etre, un homme 
de g^nie. Au lieu de cela, il s'est endorml dans le bien-fetre 
et n'a plus fait en art ce qu'il etait appel6 a faire. Belon 
moi, un artiste doit rester maltre de sa vie, la premiere x^on- 
dition de I'art etant la liberie* S'il se rencontre une femme 
assez folle pour I'aimer, assez henreuse pour 6tre aim^e de 
lui, elle doit lui sacrifier son existence tout entiere, sans lui 
rieii demander en echange. Telles sont, petite filler raes id^s 
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sur les artistes en general et sur M. Hubert en particulier. Tu 
n'es pas tout a fait d'dge k les comprendre, mieux vaut 
m^me que tu ne les comprennes jamais. La vie ne t'a encore 
rien demande; tu es jeune, tu es riche, tu epouseras un 
homme de ton choix et tu seras une bonne epouse et une 
heureuse mere, pendant que d'autres subiront leur destinee 
comme Dieu I'aura voulu. Quels yeux tu ouvres! 

MATHILDE. 

Je t'ecoute. 

E L I S A , Tembrassant. 

Ferme les yeux ators, j'ai fini. Qu'est-ce que tu tiens la? 

MATHILDE. 

Ce sont les comptes de la semaine, c'est la note du bou- 
chpr, du boulanger... 

ELISA. 

Eh bien, fais tes comptes ; il faudra que tu saches comp- 
ter, si tu epouses ton cousin. 

MATHILDE. 

Qui t'adit? 

ELISA. 

Moi aussi, j'ai des yeux, et je vois. 

MATHILDE. 

Oii vas-tu? 

ELISA. 

Je vais me coucher. 

MATHILDE. 

Reste done un peu. 

ELIS \. 

Tu voudrais me faire causer, mais c'est inutile; je ne veux 
rien savoir et je ne veux rien dire. D'ailleurs, voici ta mere. 
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SCENE IX. 

Les Mbmes, MADAME DURIEU. 

MADAME, DURIEU, entrant. 

Eh bien, as-tu tes noles? 

MATH ILDE. 

Qui, maman. 

ELIS A. 

Bonsoir, madame. 

MADAME DURIEU, rembrasHant. 

Bonsoir, chore enfant. (£iisa sort.) 

SCiNE X. 
MADAME DURIEU, MATHILDE. - 

MADAME DURIEU. 

Yoyons. (EUe examine les notes.) a Boulanger, 20 francs. Bou- 
cher, 90 francs... fipicier... » 
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M^ne d^cor. 



SCfeNE PREMIERE. 
MADAME DU^ipU, RPN|:. 

RENE, entrant. 

Bonjour, ma tante. 

MADAME QUllfEU. 

Bonjour, cher enfant. 

RENE. 

Mon oncle n'est pas la ? 

MAPAM^ DURIEU. 

II va venir; mais je suis bien ai§0 ()e te voir spul im mo- 
ment, pour te dire, mon cher Rene, ce que je n'ai pas pu te 
dire I'autre jour, c'est que je ne suis pour rien dans les pe- 
tites combinaisons de ton oncle. 

RENE. 

Que, du reste, je ne m'explique guere, 

MADAME DURIEU. 

Ton oncle te les expliquera. Tout cela le regarde. II m'est 
interdit de me mSler de quoi que ce soit dans la roaison, si 
ce n'est des Economies. Ta mere et moi, nous etions soeurs, 
mais pas du m6me lit. Madame de Gharzay avait une petite for- 
tune qui lui venait de sa mere et elle a epous6 ton p^re qui 
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I'adorait. Moi, je menagais fort de rester fille, quand M. Du- 
rieu s*est presente. C'etait un bourgeois, mais il etait riche, 
et il n'avait pas de concurrents. Mon pere, qui etait bien en 
cour, lui pron^it une place de pr6fet et le titrft de baron. Le 
roi Tavait autoris6 a faire cette double promesse. Le manage 
se fit, et, six mois apres, la revolution de Juillet eclata, la 
veille du jour oti M. Durieu allait 6tre nomme. 

RENE. 

Je comprends : 11 ne vous a jamais pardonne la revolution 
de Juillet. 

MADAME DURIEU. 

Et il m'a fait sentir que je n'etais rien, malgre mesa'i'eux, 
qu'une pauvre fille qui a eu le bonheur d^epouser un homme 
riche. II n'y a pas a lutter, vois-tu, contre la superiorite que 
donne dans le menage, a Tun des deux epoux, Targent qu'il 
apporte a I'autre. Ma delicatesse m'exagera peut-6tre ma 
dependance, mais j'en arrival a recpnnattre que mon mari 
etait dans son droit. Sans lui, aurais-je seulement les domes- 
tiques qui me servent? J'aurais donn6 des legons dans ma 
jeunesse, comme filisa, et, apres, que serais-je devenue? car 
que deviendra-t-elle? Mes enfants eux-m6mes me semblent 
moins a moi qu'a leur pere, car, si je leur ai donne la vie, il 
leur donnp pli|s que moi en leur donnant le i^ioyen ()^ vivre. 
Depuis vingt-deux ans, je fais les coniptes, jo lea lui remets, 
je les pave, et je n'ai pas 400 francs a moi dont je puisse 
disposer librement, a moins que je ne vende un des der- 
niers bijoux qui me restent de ma mere, comme je Tai fait 
dernierement pour payer a M. Giraud les 500 francs que mon 
fils lui avait emprunt^s. Voila, mon cher enfant, ce qu'on 
appelle un bon mariage. 

ren£. 

Mais je m'explique maintenant la presence de M. Giraud 
dans votre maison. 
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MADAME DURIEU. 

Gustave Ta connu a Marseille, dans un cercle, et lui a 
emprunte 500 francs qu'il ne pouvait lui rendre. II lui a 
donne une letlre pour moi et m'a priee d^acquitter cette 
dette. Je n'avais pas ces 500 francs, je suis devenue Toblige 
de M. Giraud malj;;re moi. Pendant le temps que j'ai mis a 
me procurer de I'argent, il s'est implante dans la maisoii et 
s'est mis au mieux avec M. Durieu, en lui promettant delui 
farre gagner de I'argent. 

RENE. 

Toujours la m6me chose. 

MADAME DURIEtJ. 

Maintenant, cher enfant, tout ceci est entre nous. Voici ton 
oncle. 

SCENE II. 
Les Memes, durieu. 

DURIEU, h Ren6. 

Ah! tu es exact, mon gargon... 

RENE. 

Vous m'avez ecrit de venir a onze heures, il est onze 
heures precises, bien que votre pendule marque onze heures 
un quart. 

DURIEU. 

La pendule a vance done? 

MADAME DURIEU. 

Qui, mon ami. 

DURIEU. 

Depuis quand ? 

MADAME DURIEU. 

Depuis quelque temps deja. 



ACTE DECXIEME. 269 

DUR1EU. 

II faut faire venir le inarchand qui Fa vendue. 

MADAME DURIEU. 

II y a quinze ans que nous avons cette pendule, mon 
ami. 

DJJRIEU. 

Qu'importe I Le marchand Ta garantie. 

MADAME DURIEU. 

Mais le marchand est mort. 

DURIEU. 

11 doit avoir un successeur. Avez-vous ^crit les lettres que 
je vous avais priee d'ecrire? 

MADAME DURIEU. 

Oui, j'ai ecrit a votre tailleur de changer la doublure de 
votre paletot de Tannee derniere. 

DURIEU. 

Et au cordonnier? 

MADAME DURIEU. 

Je lui ai commande, pour vous, deux paires de grosses 
bottines h double semelle. 

DURIEU. 

C'est cela. Qu'est-ce que je voulais done vous dire en- 
core?... Ah!... la blanchisseuse vous attend. 

MADAME DURIEU. 

J'ai pris en note ce que vous m'avez dit. 

DURIEU. 

11 me manque un mouchoir, et elle m'a rendu un gilet de 
Wessons qui n'est pas a moi. C'est la m6me marque, mais ce 
n'est pas la mSme etoffe. Le. gilet qu'elle m'a rendu est en 
croise de coton et les miens sont en finette. C*est bien facile 
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a reconnaltre. Je ne comprends. pas qu'il y ait eu une er- 
reur. 

MADAME DURIED. 

Elle sera repar^e. (Eiie sort.) 



SCfeNR III. 
RENfii DURIEU. 

DURIEV. 

Tu es intrigue. 

RENE. 

Je I'avoue. 

DURIEU. 

Alors, je ne vais pas y aller par quatre chemins. Tu as de 
Tesprit et tu es un bon gargonl 

RENE. 

Qui, mon oncle. 

DURIEU. 

Et tu sais bien que j^ai de Tamiti^ pour toi. 

RENE. 

Non, mon oncle. 

DURIEU. 

Tu en doutes ? 

RE Nit. 

Votre amiti6 n'irait pas jusqu*k me prater ^5,000 francs. 

DURIEU. 

Naturellement; mais il y a d'autres preuves d'amitie a 
donner que ceIle-1^. 

RENE. 

Et moins cheres... Tranquillise?;'-vou8 ; du reste, je w 
compte pas vous emprunter d'argent. 
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DURIEU. 

Oh I je connais tes principes; tu es un garcon serieux. J'ai 
re^u ta lettre; c'etait bien ce que je t'avais demande, mais 
ce n*est pas tout. , 

RENE. 

A votre service. 

DURIEU. 

Ce que tu m'as ecrit Ik, il faudra le dire k quelqu'un 
mais plus clairement. Ta lettre n'etait qu'un tirailleur; 
le coup a port^, il faut maintenant une charge k fond de 
train. 

RENE. 

Vous ^tes plein de metaphores; vous me faites trembler, 
mon oncle I expliquez-vous. 

DURIEU. 

Tu connais ma position vis-a-vis de ta tante. 

RENE* 

Est-ce que vous allez vous plaindre d'elle ? 

DURIEU. 

Non ; mais ta tante n'a pas eu de dot comme madame de 
Charzay . Je Tai done epousee pour elle seule ; c'est une b6- 
tise que j'ai faite. 

ren£. 

Vous avez des resumes biographiquesqui sont d'un grand 
bonheur. Votre femme est un ange. 

DURIEU. 

Certainement ; c'est une tres-digne femme, mais elle au- 
rait eu un peu de bien a elle que ceia n'aurait rien g&te. Si 
elle n'a pas toujours et6 heureuse avec moi, c'est a cause de 
cela; je I'ai bien vu, je le vois bien encore, j 'en soufFre, 
mais qu'y faire? 

RENE. 

G'est magnifique. 
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DURIEU. 

Tu (lis? 

RENE. 

Rien, mon oncle; continuez. 

DtJRIEU. 

C'est pour en arriver a ceci : qu'une fille sans dot qu'e- 
pouse un homme riche fait une aussi grande soltise, en 
croyant faire un bon manage, qu'une fille riche en epousant 
un homme pauvre. II faut que les deux epoux apportenl au- 
tantTun que I'autre; c'est une garantie reciproque. Qu'est- 
ce que c*est qu'un homme qui accepte de devoir toute sa 
fortune a une femme? Quand la societe... 

REN£. 

SI nous nous asseyions, mon oncle? 

DURIEU. 

C'est vrai, nous serions mieux. (n s'ossied avec Ren6.) C'e>t 
moi qui ai paye I'^ducation de mes enfanis, c'est de moi qu'ils 
heriteront, c'est moi qui les doterai, il est done lout naturel 
que je ne les laisse pas.accomplir, le jour ou lis se marieront, 
la sottise que je regrette. 

RENE. 

C'est tres-juste. Apres? 

DURIEU. 

Tu esde mon avis?... 

RENE. 

Parbleu! Si vous me dites ces choses-Ia, c'est pour que je 
sois de votre avis; sans cela, au train dont va la conversa- 
tion, nous n'en finirions jamais. 

DURIEU. 

II n'est qu'onze heures dix. 

RENE. 

C'est bien commencor la journee. 
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DURI1£U. 

Je n'ai rendez-vous avec Giraud qu'a midi. 

RENE. 

Ne vous g^nez pas alors. 

DURIEU. 

Allons droit au but. J'ai trouve un parti excellent pour ta 
cousine. 

RENE. 

Tant mieux. 

DURIEU. 

Cela te fait plaisir? 

RENE. 

Naturellement. 

DURIEU. 

Mais, quand j'en ai parle a Mathiide, sais>tu ce qu'eiie m'a 
repondu? 

RENE. 

Non. 

DURIEU. 

Qu'elle t'aimait et qu'elle ne voulait pas 6tre la femme d'un 
autre. 

RENE. 

Ce n'est pas b6te. Je serais un mari excellent, moi. 

DURIEU. 

Tu serais un mari excellent, mais tu es un parti detestable, 
entre nous. 

RENE. 

Ne discutons pas, je suis de votre avis. Alors, vous avez 
imagine...? 

DURIEU. 

De te prior d*ecrire cette lettre ou tu m'annongais... 

RENE. 

Que j'allais me marier! £t vous Tavez montree a Mathiide ? 
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DURIEU. 

Oui. 

RENE. 

C'est tres-ingenieux ; qu'est-ce qu'elle a dit? 

DURIEU. 

Elle a pleure. 

RENE. 

Eh bien, vous avez du etre content? 

DURIEU. 

Tres-content; et elle m'a demande si je savais qui tu 
epousais, je lui ai dit que oui. 

RENE. 

Etj'epouse? 

DURIEU. 

La comtesse Saveiii. 

R-ENE. 

Tres-bien. J'avais besoin d'etre prevenu. C'est parfait; 
avez-vous prevenu le notaire aussi ; il n'y aurait pas de mal 
non plus k prevenir la oomtesse. 

DURIEU. 

C'est inutile, elle est en voyage. D'ailleurs^ elle n'^ pas 
besoin d'etre prevenue; elle est de la conspiration malgre 
elle ; elle t'adore ! 

RENE. 

Vous crovez? 

DUUIEU. 

tu le sals bien, mon gaillard^ et, si j'etais k ta place... 

RENE. 

Qu'est-oe qoA vous feriez?... 

DURIEU. 

Je condttirais si bien ma barque;.. 
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RKNE. 

Que?... 

DURIEU. 

Que je Tepouserais v^ritablement. 

RENE. . 

Comment ! vous dites qu'un honnSte homme ne doit pas 
tenir sa fortune de sa femme, et vous me conseillez, avec 
3,Q00 livres de rente, d'essayer d'epouser une femme veuve, 
dix fois millionnaire! Vous avez done des morales de re- 
change ? 

DURIEU. 

Qu*est*-ce qtie je demande, moi, c'est que tu sois h^urii^ux. 

BENE. 

* ■ 

Et que ga ne vous coAte rien. 

DURIEU. 

Pour en revenir a Mathilde^ c*^st toi qui dois lui faire en- 
tendre raison ; c'est toi qui dois' lui dire que tu ne veux {ms 
d'elle. 

RENE. 

Et comment le lui dirai-je? 

DTTIfttEU. 

Adroitement J sans avoir Pair de rien* 

RENE. 

<le lui dirai : «c A propos, tu sais que je ne veux pas de toi..4» 
comme ce sera fin ! 

BtTRIEU. 

Non. Tu lui anndncerds ton rtiatiage, en causant. Tu es 
cense ignorer qu'elle a eu connaissance de ta lettre. Tn ajou- 
teras que tu pars, et, pendant quelque temps..; 
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RENE. 

II n'y aurait pas de mal qu*on ne me vit pas ici!... 

DURIEU. 

Oui, elle te croira a Londres avec la comtesse, elie t'ou- 
bliera ct tout sera'dit. 

RENE. 

En un mot, vous me flanquez a la porte. 

DURIEU. 

Tu es fou. 

RENE. 

Allez toujours, je suis habitue a votre caractere, et, comrae 
vous vous en trouvez bien, vous auriez bien tort d'en chan- 
ger. Eh bien, c'est convenu, je parlerai a Mathilde. 

DURIEU. 

Aujourd'hui? 

RENE. 

Aujourd'hui mtoe. 

DURIEU. 

Tu es un bon gargon. 

REN^. 

Vous n'avez pas encore quelque chose de desagrpable a me 
dire, pendant que vous y 6tes? 

DURIEU. 

Non. 

RENE. 

Aliens, aliens, vous 6tes fierement r^ussi, mon cher oncle; 
si jamais vous 6tes malheureux, vous, cela m'etonnera bien! 

DURIEU. 

Moi aussi. 
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SCfeNE IV. 
Les Memes, £LISA. 

ELISA, entrant. 

Le clerc de votre notaire est la, monsieur Durieu. 

DURIEU. 

Je vais le trouver. Et le pere, comment va-t-il? 

ELISA. 

U m'a amende. 11 est avec madame Durieu. 

DURIEU. 

Vous 6tes tout k fait installes chez la comtesse? 

ELISA. 

Tout a. fait. 

\ DURIEU. 

Elle est partie? 

ELISA. 

11 y a Irois jours. 

DURIEU. 

Et vous 6tes contents? . 

ELISA. 

Tres-contents. 

« DURIEU. 

Allons, tant mieux. Je suis bien heureux pour vous. 

ELISA. 

Je vous en remercie. 

DURIEU, h Ren^. 

N'oublie pas Mathilde. (u sort.) 

II. 6 
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SG^NE V. 
fiLISA, REN£. 

ELTSA, h Ren^. 

On m'a (lit que vous etiez la, j'ai voulu vous serrer la main. 
Vous faites le bien, et vous vous sauvez Vehement. Quel ser- 
vice vous nous avez rendu ! 

RENE. 

C'est a la comtesse que j'en ai rendu un. On la volait; 11 
lui fallait un intendant honn^te homme, je lui ai indique 
votre pere; elle s'ennuyait et voulait une compagne, une 
amie sur qui elle pHi compter, je vous ai nomm^. Je suis 
un passant a qui un autre passant demande son chemin, et 
qui I'indique. Voilk tout. 

ELISA. 

11 y a longtemps que nous attgndions ce passant-la. 

RENE. 

L'occasion m'a manque longtemps. 

ELISA. 

Ce n'est pas la premiere preuve d'affection que vous nous 
donnez. 

RENE. 

Et la comtesse a eX6 gentille? 

ELISA. 

Charmante. Nous habitons son pavilion, a Tentree du,parc. 
et, I'hiver, nous aurons un etage dans son hotel de Paris. 
Nous sbmmes chez les autres, I'orgueil en souffre un peu, 
mais il est impossible de faire le bien avec plus de grSce et 
de respect de la dignite des gens que ne Ta fait la comtesse^ 
Elle donne quinze mille francs par an a mon pere, c'est une 
fortune!... Mon pauvre pere! je suis si heureuse pour lui!... 
Tout le monde salt combien il est honnMe; moi eeuie, je sals 
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combien i\ est bon. Ses creanciers lui avaient propose une 
transaction moyennaht dix mille francs; il pouvait accepter, 
ces dettes-la ne sont pas les siennes, et, dans quelques jours, 
il ne devra plus rien. 

RENG. 

Mais ces dix mille francs? 

ELISA. 

M. de Cayolle nous les a promis. Mon pere les lui rendra 
dans le courant de I'annee. Enfin, qu'est-ce que je ferai ja- 
mais pour vous prouver ma reconnaissance? 

Soyez heureuse, c'est tout ce que je vous demande. 

ELISA. 

Je le suis; mais il etait temps que Dieu se souvint de nous. 

RENE. 

Ca allait mal? 

ELISA. 

Oh! terriblement mal; mon pere se mourait de chagrin, 
pas pour lui, mais pour moi. Notre position 6tait si diff^* 
rente de celle que nous avions eue jadisi On s'habitue quel- 
quefois k ne pas avoir d'argent, jamais h n'en plus avoir. On 
ne croirait pas que des gens d'un certain monde, qui ont etd 
riches, qui ont rendu des services, qui ont eu des amis, 
peuvent se trouver, un beau jour, sans savoir comment its 
dlneronl. 

RENE. 

Q'a ^te aussi loin? On ne s'en est jamais doule. 

ELISA. 

Je Tespere bien. Vous 6tes le seul a qui nous I'aurions 
avoue, mais vous etiez trop bon. Nous n'osions pas vous le 
dire. Aujourd'hui, c'est autre chose. 11 y a un jour entre autres 
que je me rappellerai toute ma vie, quand je vivraiscent ans; 
c'etait un dtmanche, I'^te heureusement; nous nous sommes 
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trouv^s litteralement sans un sou. On nous devait encore 
une vingtaine de miiie francs a cette epoque, on nous les 
doit, on nous les devra toujours. Nous avions dine, la veille, 
d'un petit p^te de douze sou^, qui n'etait pas gros, mais 
qui n'etait pas bon non plus, et d'une belle carafe d'eau. II 
etait deuxheures, nous n'avionsrien pris. Nous connaissioDS 
une vieille dame qui nous avait bien souvent invites a venir 
diner chez elle, le diraanche, quand nous n'aurions rien de 
mieux a faire. G'est la formule polie avec laquelle on sauve- 
garde Tamour-propre des pauvres gens a qui Ton veut faire 
Taumdne de teraps en temps d'un diner. Nous n*y etions ja- 
mais alles. Nous prenons notre courage a deux mains et nous 
partons, apied,bienentendu, pour Neuilly. Cette damehabitait 
pres de la porte Maillot. Nous arrivons a quatre heures. Nous 
I'apercevons de loin qui sortait de chez elle, avec sa bonne 
et son petit chien, et qui s'en allait du cdte du pont. Elle ne 
nous avait pas vus. Nous entrons chez son portier, esperant 
qu'elle n'allait faire qu'une petite promenade, mais le portier 
nous dit : « Cette dame vient de sortir pour aller diner chez 
sa fille, dont c'est la fdte aujourd'hui. » Nous nous soraraes re- 
gardes, mon pere et moi, vous devinez avec quel sou- 
rire, et nous avons repris notre chemin, en passant par les 
Champs-£lysees, pour nous distraire. Nous nous sommes assis 
sur un banc pendant une heure et nous avdns regarde passer 
les voitures. Nousne disions pas un mot. J'avais faim... tres- 
grand' faim. J'ai compris alors et j'ai excuse bien des fautes, en 
remerciant Dieu de m*avoir fait le coeur assez fort, pour que 
ridee ne me vint pas de les commettre. Quand nous avons 
ete reposes, nous sommes rentres chez nous, nous nous 
sommes bien embrasses, mon pere et moi, et nous nous 
sommes couches. 

RENE. 

Et le lendemain? 

ELISA. 

Le lendemain, vous 6tes venu nous voir. Aviez-vous de- 
vine notre situation, je le crois, car vous veniez de toucher 
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la moitie de votre petite rente, et, quand vous avez et6 parti, 
mon pere m'a montre 200 francs que vous lui aviez prates. 
Vous nous avez sauve la vie, monsieur Ren6, et, de plus, 
vous nous avez porte bonlieur, car, quelques jours apres, mon 
pere a obtenu la place qu'il demandait, et, moi, j'ai trouve 
deux eleves. Voila de ces services qui lient eternellement les 
cceurs honn6tes, aussi j'ai pour vous une bien franche et bien 
solide amitie. 

Et moi aussi, je vous aime bien, et je me suis mis en t^te 
que vous seriez heureuse. 

ELISA. 

Que voulez-vous done de plus pour moi? 

RENE. 

Nous vous trouverons un man. 

ELISA. 



A mon age, il est trop tard. Ma vie est finie de ce c6te-la. 

RENE. 

Quelle plaisanterie! A vingt-quatre ans, on estunejeune 
femme. 

ELISA. 

Non; on est une vieille fille. Du reste, j'ai donne tout mon 
avenir a mon passe; ce serait de Tingratitude de le lui re- 
prendre, au moment ou je vais 6tre heureuse. 

RENE. 

Vous cliangerez d'avis. 

ELISA. 

Beaucoup plus lard, peut-^tre; mais, mnintenant, aujour- 
d'hui, voyez comme les femmes sont exigeantes, je voulrais 
encore n'epouser qu'un homme que j'uimerais. 

RENE. 

Eh bien, vous aimerez un homme ot il vous opousera. 

n;. 
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Voulez-vous que je vous dise, pour ne rien exagerer, 
comment je crois que j'6n finirai avec la vie? 

RENE. 

Dites. 

ELISA. 

Quand j'aurai trente-cinq ou quarante ans, a I'Sge ou je ne 
pourrai plus parler d'amour sang 6tre ridicule, je rencontre- 
rai un brave horame, veuf, ayant des enfaots a elever et de- 
sireux de leur donner une, seconde mere qui les soigne et 
les aime sans qu'ils puissent 6tr6 jaloux d'elle. Mon pere, il 
faut I'esperer, vivra encore, il aura mis honorablement un 
peu d'argent de cdt^, j'6pouserai cet homme, et je termine- 
rai mes jours dans uqc province, en faisant de mon mieux 
pour 6tre utile aux orphelins, C'est encore un beau role a 
remplir, et c'est, entra nous, le seul que je puisse ambi- 
tionner. 

RENE. 

C'est une idee comme una autre, elle a du bon, et je com- 
prends tres-bien ce genre de mariage. Un homme et une 
femme, honorables et intelligents tous les deux, que des 
circonstances quelconques ont eloignes du mariage pendant 
la premiere partie de leur existence, et qui, arrives a I'^ge 
mi!^r, mettent en commun des sentiments calmes, une philo- 
sophic douce et des goiits analogues, ces gens-lk font un acte 
sense, qui contient de grandes chances de bonheur. Moi qui 
n'ai pas I'idee de me marier aujourd'hui, je serais homme a 
me marier ainsi plus tard. 

ELISA. 

Vouslecroyez?... 

RENE. 

J'en suis siXr, et, tenez, si, dans dix ans, vous n'avez rien 
trouy<^ de mieux, si vous voulez, nous nous marierons. Nous 
nous retirerons en province avec votre pere et un quatrieme 
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pour faire un whist, et nous iinirons notre vie comme des 
bourgeois du Marais; je suis si^r que nous seriqns tr^s-heu- 
reqx. Cela vous va-t-ii ? 

£lisa. 
Est-ce serieux? 

RENE. ' 

•Tr^s-serieux. 

ELISA. 

Eh bien, c'est convenu. 

RENE. 

Cast convenu, si vous ne trouvez pas mieux. Ce serait 
drole cepenjant, si cela finissait ainsi. 

I^LISA. 

Mais non, cela me parattrait tout simple. 

RENE. 

Nous avons peut-6tre dit des folies la... Heureusement, 
personne ne nous a entendus. (u lut serre la main.) 

SCiNE VI, 
Les tfEWES, JEAN. 

JEAN, entrant au moment oil Ren6 baise la main d'^lisa. 

Je n*ai rien vu!... 

ELISA, redonnant ga main h Ren6. 

Eh bien, il faut que vous voyiez ! 

RENE. 

Quel est ce beau bouquet que vous portez Ik, monsieur 
Giraud ? 

JEAN. 

C'est un bouquet que j'apportais k mademoiselle, car je 
voulais aller chez la comtesse, pour causer avec M. de Ron- 
court... (A £iisa.) Youlez-vous bien accepter ces fleurs? 
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EL1SA. 

Avec grand plaisir, j'adore les violettes ; mais qu'est-ce 
qu'il y a done la, autour de votre bouquet, monsieur Giraud? 

( EUe retire nn bracelet qui entoare la queue da bouquet. ) 

• JEAN. 

G'est un ruban que j'ai fait mettre pour que les fleurs oe 
• se separent pas. 

ELISA. 

Vous pouvez le reprendre, maintenant que le bouquet est 
arrive. 

JEAN. 

Vous ne voulez pas accepter ce petit joujou ? 

ELISA. 

Non, monsieur; pour les gens qui ne peuvent pas le ren- 
dro, un cadeau n'a de prix que s'il n'a pas de valeur. Je vais 
dire a mon pere de vous attendre, puisque vous avez a cau- 
ser avec lui ; cela vous epargnera la peine d'aller jusqu'au 

chateau. (EUe salne et sort.) 

SClfeNE VII. 
JEAN, RENt. 

JEAN. 

Encore une boulette. 

RENE. 

Oh I ouil 

JEAN. 

II est pourtant tres-joli, ce bracelet; qu*est-ce que je vais 
on faire? 

RENE. 

Vous le donnerez a mademoiselle Flora. 

JEAN. 

Vous savez done?... 
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RENE. 

On m'a dit que vous aviez des bontes pour cette demoi- 
selle; je vous en fais mon compliment. 

JEAN. 

Vous la connaissez?... 

RENE. 

Je I'ai vue. 

JEAN. 

Est-ce que?... 

RENE. 

Je ne lui ai jamais parle. 

JEAN. 

Ca ne fait rien, elle n'est pas causeuse, on peut m^me dire 
qu'elle est b6te, mais elle est jolie, etpuis c'est une fille tres- 
connue. Elle a compromis beaucoup d'hommes comme il faut; 
came pose; je I'ai enlevec a ces messieurs du Jockey... c^ 
change toutcs leurs habitudes; ils sont furieux, mais ils ne 
peuvent pas lui donner ce que je lui donne, 

RENE. 

Combien done?... 

JEAN. 

Cinq mille francs par mois. 

RENE. 

Et des cadeaux?... 

JEAN. 

Non, tout compris. Du reste, je gagne tant d'argent! 
Comme vous me regardez I 

RF.NE. 

Je vous trouve quelque cliose de change dans la figure. 

JEAN. 

La barbe... 

RENE. 

Oui. 

JEAN. 

« 

Cela me va mieux, n'est-ce pas?... 
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RENE. 

Certainemeut. 

JEAN. 

Et je suis mieux mis que Tautre jour. L'autre jour, j'etais 
trop brode... je Tai bien vu. (Fommgrement.) Mais j'ai pris mo- 
dele sur vous, je ne pouvais pas mieus faire. 

RENE. 

Yous me comblez ! 

JEAN. 

Yous me plaisez beaucoup. 

RENE. 

C'est trop I c'est trop! 

JEAN. 

Et ga vousprofitera. Yoyons, causons de vos petites affaires. 
Est-ce qu'un horame de votre nom doit vegeter avec 3,000 li- 
vres de rente? Yous avez un capital de 60,000 francs, c'est 
enorme! et dire que ga vous rapporte cinq pour cent. Vous 
me faites I'effet d'un homme qui s'obstinerait a prendre les 
gondoles ])our aller a Yersailles, au lieu de prendre le cheinin 
de fer. Le cinq pour cent, c'est le coucou obstine de la finance; 
qui est-c&qui va en coucou, aujourd'hui?- 

RENE. 

Ceux qui ont peur de sauter sur le chemin de fer. 

JEAN. 

Est-ce qu*on saute? Je sais comment vous avez ete eleve, 
moi ; est-ce que vous fetes fait pour vivre comme un surnu- 
meraire?... Vous fetes fait pour avoir des voitures, des che- 
vaux, des domestiques, des maisons de campagne, des chas- 
ses. Est-ce que mof, le fils de votre jardiaier, je puis 
souffrir que vous alliez a pied, quand je me promene en phae- 
ton avec deschevauxde 12,000 francs que je ne sals pascon- 
duire, et deux domestiques qui se demandent pourquoi iis 
sent derriere et moi dovanl ? A ma place, beaucoup seraient 
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enchantes de vous humilier et de faire sonner bien haul de- 
vant vous quelques millions qu'ils. auraient gagn^; moi pas, et 
je vous ferai votre fortune, ou j'y perds mon nom, et je me 
fais appeler de la Giraudiere. 

RBNE. 

Je vous remercie, mon cher monsieur Giraud. Ma vie est 
arrangee, je la garde comme elle est. 

JEAN. 

Enfin, si un jour I'envie vous en prend, donnez-moi la pre- 
ference. En attendant, il faut que nous nous voyions. Entrez 
chez moi de temps en temps, aux Ghamps-^lys^es, c'est le 
chemin de tout le monde... Vous verrez mon hotel, et je vous 
montrerai mes tableaux et mes statues, parce qu'on m'a dit 
qu'un homme, dans ma position, devalt avoir le go<!kt des 
arts. Je n*y entends rien du tout; j'ai pay6 tout ga tres-cher, 
'mais je crains bien que cela ne vaille pas grand'chose. Vous 
me direz ce que vous en pensez, vous me donnerez vos ooa- 
sells. Je voudrais arriver k me feire une autre societe que 
celle que je vols. Le matin, ca va encore : il vient des hommes 
a peu pres comme il faut, pour que je leur fasse gagner de 
I'argent, car Targent est Targent, voyez-vous, ca attire tou- 
jours ; mais ces gens viennent chez moi comme ils vont chez 
leurs mattresses, en se cachant. Quant k ceux qui viennent 
ouvertement me visiter et m^me qui se vantent de me con- 
naltre, 11 faut voir ce que c'estl... Un tas de bonshomroes 
qui me boivent mon vin, qui fument mes cigares, qui m'em- 
pruntent mon argent et qui d^tournent Flora de ses devoirs; 
et les lettres qu'on m'^crit, et les gens qui ont £ait des de- 
couvertes et qui veulent s'associer avec moi, et le chantage 
du suicide, ceux qui vont se poignarder si je ne leur envoie 
pas 40,000 francs, et les aveux que je regois, et les infamies 
dont je suis le confident!... Non... il n*y a qu'un homme qui 
a fait fortune tout a coup qui puisse savoir ce qu'il y a de 
gredins a Paris. 
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RENE. 

Le fait est que vous devez voir des choses curieuses. 

JEAN. 

Ne m'en parlez pas; mais, maintenant que j'ai tate des gens 
du moiide, tous les gueux que je connais, je veux les flan- 
quer a la porte. Me voila deja regu chez M. Durieu et chez la 
comtesse Savelli; vous savez que j'ai ete la voir avant son 
depart... 

RENE. 

Ah!... 

JEAN. 

Oui, toutbonnement... Ca ii 'est pas b^te, hein? 

RENE. 

Elle vousa regu?... 

JEAN. 

Parbleul j'avais appris qu'elle etait gen6e; je savais bien 
ou j'allais ; je lui ai offert de lui faire gagner de Tar- 
gent, et qu'elle a ete bien contente! Or done, regu chez 
M. Durieu, regu chez la comtesse, mon affaire sera faite. La 
bourgeoisie d'un cote, la noblesse de I'autre, je touche a tout, 
et je suis lance. 11 ne me manquerait plus qu'une liaison avec 
une femme comme il faut : c'est cela qui me poserait. Gelte 
comtesse Savelli est charmante. 

RENE. 

Entre nous, n'y comptez pas. 

JEAN. 

lis sont trop verts, oui. Ce que j'ai d(3 mieux a faire alors, 
decidement, c'est de me marier; qu'en pensez-vous? 

RENE. 

Vous 6tes dans le vrai. 

JEAN. 

Ah ! voyez-vous, je savais bien que j'avais une bonne idee. 
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Auriez-Yous d6j& des vues sur quelqu'un ? 

JEAN. 

Si je voulais, je n*aurais paB besoin de cbercher bien loin... 
Votre cousiiie... 

RENE. 

Matbilde? 

JEAN. 

Oui ; son p^re m'en a touch^ deux mots sans en avoir Fair. 
11 aime I'argent, le papaDurieu; car, s'il rae donns^it sa fille, 
ce ne seraitpas pour mes beaux yeux. 

RENE. 

Ahl... Eh bien? 

JEAN. 

Eh bien, moi, je fais la sourde oreille. 

RENE. 

Pourquoi? 

JEAN. 

Je suis un parvenu, je suis le fils d'un jardinier, je suis 
lout ce qu'on voudra, mais je ne suis pas un imbecile, puis- 
que j'ai fait fortune; et, si je me marie, je ne veux pas d'une 
femipe qui se croira quitte envers moi en m'apportant deux 
ou trois cent mille francs; qu'est-ce que c'est que ga?... et 
qui fera sauter mes petits millions dans une fricassee deden- 
tfelles, de cachemires et de diamants, tout en me faisant la 
grimace, pendant que je tiendrai la queue de la poftle. Non, 
il me faudrait une fille simple, heureuse de tout me devoir et 
que j'irais d^couvrir dans son obscurite, une fille comme ma- 
demoiselle de Roncourt. 

REKE. 

C'est bien pens6. 

JEAN. I 

N'est-ce pas? 

II. n 
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REN£» 

Mais vous ne connaissez mademoiselle de Roncourt qpe 
depuis bien peu de temps. 

JEAN. 

Qu'est-ce que cela fait?... Les gens comme moi, habitues k 
jouer des sommes importantes sur le moindre ev^nement, de- 
cident de leur vie en cinq minutes! Et puis je la trouvechar- 
mante I Ge n'est plus une toute jeune fille ; elle a de Tesprit, 
elle est de noblesse; elle ne voit plus le monde, mais, rede- 
venue riche, elle pourrait le revoiretm'en ouvrirait les portes. 
Ce serait une 'recommandation pour moi d*avoir choisi une 
fiUe pauvre. Que voulez-vous I le monde, c'est ma tocade. Les 
gens comme il faut me tournent la t6te. Si mademoiselle £lisa 
veut de moi, dans quinze jours elle sera ma femme« 

RENE. 

Vous allez vite. 

JEAN*. 

Yoila comme je suis. J'aime au 4 5, j'6pouse au 30. 

RENlS. 

Mais mademoiselle de Roncourt ne voudra pas de vous. 

JEAN. 

Elle aura bien tort. 

ren£. 
VraimentI 

JEAN. 

I 
Elle ne trouvera jamais mieux sous le rapport de TargeDt. 

J'ai six millions a moi, on pent s'informer ^ la Banque 
comme a fait M. Durieu, et j'en aurai bien d'autres; il n'ya 
que le premier qui coAte. Je tiens mon affaire maintenant, 
je veux enfoncer tous les banquiers de la routine. J'ai des 
projets, descombinaisons gigantesques et tres-simples; seu- 
lemeni, c'est un bouleversement coraplet dans le systeme finan- 
cier .. En attendant, je stiis amoureux de mademoiselle de 
Roncourt et je veux Tepouser. Mais, dites-moi, elle a I'air 
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bien sentimental, cette fille-la... Entre nous, crovez-vous 
qu'elle soit arrivee h son ^ge, sans?... 

RENE. 

Sans quoi? 

JEAN. 

A u pair, comme on dit a la Bourse? 

RENE. 

Monsieur Jean I 

JEAN. 

G*est que, si j*y mets le prix, je voudrais au moins 6lre 
si^r... 

HENE. 

Je Grains que vous ne vous donniez beaucoup de peine pour 
rien, monsieur Giraud. Mademoiselle de Roncourt est une 
honnSte fille d'abord, et qui n'a pas besoin de se marier pour 
sortir des embarras pecuniaires ou son pere et elle se trou- 
vaient bier encore. 

JEAN. 

Qu'arrive-t-il done? 

RENE. 

M. de Roncourt est depuis trois jours intendant de la com- 
tesse Savelli avec 45,000 francs d'appointements. 

JEAN. 

Tiens, tiens!... c'est done pour cela qu'il m'a ecrit de ve- 
nir lui parler aujourd'hui chez la comtesse... Mais savez- 
vous que c'est une rude affaire pour lui... et que, s'il est 
malin, il fera sa fortune? 

RENE. 

Je ne sais pas si c'est un malin; mais c'est un honn^te 
homme. 

JEAN. 

En affaires, il faut plus de malice que d'autre. chose. 
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RENE. 

Qu'est-ce que c'est done que les affaires, monsieur Gi- 
raud?... 

JEAN. 

Les affaires, c'esl bien simple, c'est Targent des autres. 

SCilNE YIII. 
Lbs Memes, MATHILDE. 

biathilde. 

Mon p^re va venir, monsieur Giraud; il m'a chargee de 
vous prior de Tattendre. Yous permettez que je dise un mot 
k mon cousin? 

JEAN. 

Comment done, mademoiselle ! deux si vous voulez; je 
vais faire des eomptes pendant ee temps-Ik. 

MATHILDE, ft aen6. 

Tu te maries?... 

RENE. 

Qui. 

MATHILDE. 

Mon p^re m'a appris cette nouveile. 

RENE. 

Je lui en ai parle. 

MATHILDK. 

Qui 6pouses-tu? 

RENE. 

Une jeune fille. 

MATHILDE. 

Ah!... je eroyais que c'etaitune veuve. Riche? 

RENE. 

Tres-riehe. 
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MATHILDB. 

Son nom? 

RENE. 

II ne m'est pas encore permis de le dire. • 

MATH1LDE. 

Tu sais que je ne crois pas un mot de tout cela ? 

RENE. 

C'est pourtant la v6ril6. ^ 

MATHILDE. 

Non; tu veux dtre agreable a mon p^re, qui t'a demaude 
de jouer cette comedie, mais elle est indigne de toi. 

RENE. 

£coute, ma ch^re enfant, ton pere... 

MATHILDE. 

Mon pere t'a dit que je t'aimais... 

RENE. 

Comme toutes ies petites cousines aiment ieurs petits cou- 
sins. G^est si commode pour une fiile de ton ftge de ne pas 
fiaire changer de place a son coBur et d'etre toute transportee 
pour l*amour; mais ces amours-la passent vite; ce sent Ies 
lilas de la vie. 

MATHILDE. 

De la po^siel... Deci dement, tu nem'aimes pas, n'en par- 
Ions plus. Je ne te menace pas de me tuer ni d'entrer dans 
un convent, ni m6me de ne me marier jamais ; je ferai, au 
contraire, tout mon possible pour t'oubiier; mais je veux que 
notre conversation, qui aura une si grande influence sur ma 
vie, en ait une sur la tienne. 

JEAN, icrivant, k lai-mdme. 

Timbre et courtage... 

MATHILDE. 

Me promets-tu de suivre le conseil que je vals te donner ? 
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RENE. 

Je le le promets. 

MATHILDE. 

Toutes les femmes qui te connaltront t'aimeront. 

RENE. 

Toutes? 

MATHILDE. 

Qui. Tu reprdsenteras, pour elles comme pour moi, le bon- 
hour, parce que tu es le bien. Tu en aimeras certainement 
une un jour, car tu as ton cceur comme tout le monde; tu es 
jeune, intelligent, de bonne famille, franc et loyal, il ne te 
maoquera done qu'une chose : Targent. Tu es fier, tu as rai- 
son de I'^tre ; si tu aimais une fille pauvre, tu ne le lui dirais 
pas, car tu ne serais pas assez riche pour la rendre heu- 
reuse. 

^ RENE. 

C'est vrai. 

MATHILDE. 

Si tu aimais une fille riche, tu le lui cacherais, pour ne 
pas m6me ^tre soupgonn^ d'un calcul. Si tu etais riche, tu 
aurais peut*6tre pense a m'aimer, tu m'aimerais peut-^tre ; 
je serais peutr-^tre heureuse. Tu vois que je ne suis plu^ toot 
a fait la petite cousine. Juge, par I'emotion que tu dproures 
en ce moment, de celle que tu dprouverais s'il te fallait re- 
noncer a une femme que tu aimerais parce qu'elle serait plus 
riche que toi. Eh bien,... puisqu'il n*y a entre tpi et ton 
bonheur a venir qu'un obstacle d'argent, fais ta fortune; 
cela doit ^tre facile, il y a tant de sots qui s'enrichissent. 

J BAN, coraptaDt toojoon. 

6,452 francs 45 centimes. 

RENE. 

Tu as raison. 

MATHILDE. 

Tu te mettras k roeuvre? 
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• RENE. 

Ddsdemain. 

MAfHILDE. 

£t, quand lu seras heureux plus tard, tu te rappelleras que 
c'est a la petite cousine que tu le dois. Maintenant, donne- 
moi la main, embrasse-moi bien fort, et, quoi qu'il arrive, 

COraptOnS tOUJOUrS i'un SUr I'autre. (Il embrasse ICathilde sur le 

front.) % 

JE*AN. 

Ah gkl ce gaillard-lk embrasse tout le monde. 

SCfiNE IX. 

Les Memes, DURIEU. 

DURIEU. • 

Bonjour, mon cher Giraiid. 

JEAN. 

Nous avons k causer. 

MATHILDE. 

Nous vous laissons. / 

DURIEU, h Ren«. 

Eh bien?... 

MATHILDE. 

Eh bien, mon pere, Rene m'a fait entendre raison. Yous 
pouvez me presenter M. de Bourville quand vous voudrez. 

DURIEU. 

li va venir toutk I'heure. 

MATHILDE. 

Vous n'aurez qu'k me faire appeler, je vais rejoindre ma- 
man. (EUe sort.) 

RENE, ft Dorieu. 

Vous n'avez plus besoin de moi? 
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DUBIBU. 

Non, au revoir. 

BBNB. 

Merci, adieu!... (u Mrt.) 

SCENE X. 

JEAN, DURIEU. 

DUBIBU, k Jean. 

Eh bien, mon mattre, quoi de nouveau?... 

JBAN. 

J*ai de I'argent k vous remettre. 

DURIEU. 

Ca va done bien ? 

JEAN. 

Tres-bien. La liquidation a ete bonne. Vous avez achete 
cent cinquante actions le 45, k 770, vous avez revendu fin 
du mois a 845, cela nous fait... voyons : cela nous fait 
6,750 francs de gain, sur lesquels il faut deduire le courtage 
et le timbre, c*est-k-dire 297 francs 85 centimes. G*est done 
6,452 francs 85 centimes que j'ai k vous remettre. (Tiraot les 
buiets dfl sa pocha.) Miilo, deux millo, six mille... 455 francs; 
rendez-moi 2 francs 45 centimes. 

DUBIBU. 

Vous n*avez pas de monnaie? 

JEAN. 

Non, 

DURIEU, lai rendaat trois firancs. 

Eh bien, vous me devrez 2 francs 3 sous. 

JBAN, foaiUant Ik sa poeha. 

Non pas, non pas... Oh! je suis tres-reguiier en afiaires. 
Attendez done... attendez done... les void justement. Je ne 
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vous dois plus rien. Maintenant, avez-vous lu notre petit acte 
de societe? 



Oui. 


DURIBU. 


Vous convient-il? 

> 


JEAN. 


Parfaitement. Mais.. 


DURIEU. 



JEAN. 

Nous nous constiluerons pour un an d'abord. 

DURIEU. 

Et pendant cette annee? 

JEAN. 

Vous aurez un quart dans tous les b^n^fices. 

DURIEU. 

Et vous ^valuez les benefices?... 

JEAN. 

Pour vous... de 450 a 200,000 francs. 

DURIEU. 

Et je ne mettrais dans la maison... 

JEAN. 

Que 400,000 francs; c'est assez beau. Seulement, la mai- 
son prendra le litre de maison Giraud, Durieu et C*. 

DURIEU. 

Oui. 

TEAN. 

Commencez toujours par 400,000 francs. 

DURIEU. 

Mais il faut les avoir. 

JEAN. 

Voulez-vous les avoir vite? 

17. 
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DUR1BU. 

Je ne demande pas mieux. 

JEAN. 

Je vous ai parie d'une affaire... 

DURIRU. 

Oui. 

JEAN. • 

Dans laquelle je vous ai conseill^ de mettre 40,000 francs. 

DURIEU. 

Oui. 

JEAN. ' 

Vous deviez vend re une part dans des forges qui vous rap- 
portent 7. 

nURIBU. 

C'est vrai. 

JEAN. 

Et vous deviez aller k Paris chercher les 40,000 francs. 

DURIEU. 

jy suis alle ce matin. 

JEAN. 

Donnez-ies-raoi, et, dans un mois d'ici, je vous rapports 
60,000 francs au lieu de 40,000. Qa en vautja peine ; mais 
vous comprenez que ce que je fais pour vous, je ne le ferais 
pas pour un autre. 

DURIBU. 

Mais quelle est Taffaire? 

JEAN. 

Oh! I'affaire est un secret. 

DURIEU. 

Comment, un secret? 

JEAN. 

Oui. Je suis dans Taffaire, moi, que cela vous suffise. 
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DURIEU. 

Allons, dites-moi ce que c'est. 

JEAN. 

Non! 

DUEIBU. 

Vous m'en direz bien un mot? 

t 

JEAN. 

Fas une syllabO) c'est k prendre ou a taisser. 

DURIEU. 

Etapres? 

^ ' JEAN. 

Apres ? 

DURIEU. 

Qui. Quand nous aurons touche, vous me mettrez au cou- 
rant. 

JEAN. 

Vous n'en saurez jamais rien. 

DURIEU. 

Jamais, jamais? 

JEAN. 

Jamais, jamais. C'est bien plus original. Ot trouverez-vous 
une affaire plus commode?... Vous me donnez quarante mille 
francs, je vous en rends soixante mille ; c'est bien simple. 

DURIEU. 

£t il faut absolument mettre quarante mille francs^ 

JEAN. 

Pas un sou de moins. 

DURIEU. 

C'est que je n'ai pas la somme. 

JEAN. 

Vous n'avez done pas touch^ ce matin? 



300 LA QUESTION D'ARGENT. 

DURIEU. 

NoQ, Tacquereur m*a demande uq d^lai de deux jours. 

JEAN. 

Dans deux jours, ii sera trop tard. 

DURIEU. 

Cependant, deux jours... 

4 

IBAN. 

Mon cher monsieur, vous sentez bien que Targent ne peut 
produire cinquante pour cent en un mois qu'k la condition 
qu'ii profitera instantanement des circonstances. Noussommes 
des briileurs, nous autres, nous faisons une affaire et nous 
passons k autre chose. Nous n'avons pas le tem^s d'attendre 
les bourgeois qui ont pris Tomnibus. Vous ne voulez pas, 
n'en parlous plus... 

DURIEU, retenant Giraud. 

Mais enfin, les affaires sent les affaires, vous le savez aussi 
bien que moi : si je vous confie mon argent, quelles garan- 
ties m'offrez-vous en somme? 

JEAN. 

Esfr-ce que je vous offrirais des benefices, si je vous don- 
nais des garanties? Si je vous donnais des garanties, votre 
argent vous rapporterait o: passe ce taux-la, on ne garantit 
. rien. Vos garanties, c'est mon intelligence et ma probite : il 
ne manquerait plus que je vous donne hypoth^que sur une 
de mes maisons pour vous faire gagner 20,000 francs du 
2 septembre au 4«' octobre. Tenez, voulez-vbus que je sois 
franc avec vous? 

DURIEU. 

Oh I oiii. 

JEAN. 

Eh bien, vous avez des malices de bourgeois, cousues de 
fil blanc ; vous avez fait comme tout le monde dans ces der- 
niers temps, vous avez joue a la Bourse ; vous croyant plus 
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maiin que les autres, vous avez perdu une trentaine de mille 
francs at vous voulez vous rattraper. 

DURIEU. 

Vous me Tavez offert. 

JEAN. 

• Et je vous Toffre encore; seulement, vous voudriez 
gagner de I'argent sans vous dessaisir du votre : ce n'est pas 
vous qui. avez invente cela; vous prevoyez le jour ou I'on vien- 
dra vous dire que j'ai fait banqueroute, et vous voulez pouvoir 
repondre : a Je m*en lave les mains, je ne perds pas un sou. » 
Mais comprenez done que, si je m*occupe de vous enrichir, 
c*est que vous pouvez m'6tre bon a queique chose : vous 6tes 
un de mes prospectus, il faut que vous me rapportiez, sans 
cela je serais trop bSte. II faut qu'on sache que M. Durieu, 
r honorable M. Durieu, a un int^rSt dans ma maison, on aura 
conGance en moi et Ton m'apportera les capitaux dont toute 
maison de banque a besoin en dehors des siens ; voilk mon 
calcul. J'ai done plus d'inter6t a vous enrichir qu'a vous rui- 
ner, et je n'ai point la moindre envie de vous voler vos 
40,000 francs, ga n'en vaudrait pas la peine. lis ne quitteront 
pas ma caisse, mais je tiens a les avoir chez moi, sous clef, 
pour vous lier k moi, pour etablir la solidarite des interSts. 
II y a un coup superbe, certain a faire a la fin du mbis : si 
vous ne voulez pas en etre, libre k vous ; si vous le voulez au 
contraire, tirez vos 40,000 francs qui sont dans votre poche, 
je vais me retourner pour ne pas vous voir, et donnez-les- 
moi; le mois prochain, vousaurez vingt mille francs de plus. 
Est-ce fait?... 

DURIEU, mettant la main k sa poche. 
1 

On ne peut rien vous cacber. 

JEAN. 

G'est TA B G du metier. Quel est le banquier qui ne lit pas 
a premiere vue sur la figure d'un client qu'il a de Targent 
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dans sa poche. Voyons, oix sont-ils, ces pauvres petits bil- 
^ lets? 

DURIEU. 

Les voici. 

JEAN, les prenafit. 

^a vous fend le coBur I Voulez-vous les reprendre? il est 
encore temps... 

DVRIBV. 

Non, gardez-les. Seulement, mon cher monsieui* Giraud, 
rappelez-vous que c'est une partie de la dot de ma fiUe. 

JEAN. 

Vous voulez m'attendrir, mais n'ayez pas peur, vous les 
reverrez. (u les met dans sa pochfl. ) Maintenant^ je vous quilte. 

OURIEU. 

Ou allez-vous ? 

JEAN. 

Je vais a mes afikires. 

DURIEU. 

Mais... 

JEAN. 

Ahl... c*est que vous tenez a ne pas me perdre de vue... 

DURIEU. 

Non ; mais c'est k cause du petit regu. 

JEAN. 

Quel petit regu? 

DURIEU. 

Le regu de ce que je viens de vous donner. 

JEAN. 

Mon caissier viendra regier cela avec vous. 

durieIt. 

Aujourd'hui? 
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JEAN. 

Ou demain. 

DUEIBU. 

C'est que, demain, je ne serai pas ici. 

JEAN. 

Apr^s-demain, alors. 

^ DUEIEU. 

Eh bien, non, demain; je puis remettre ce petit voyage, je 
Tattendrai... A quelle heure? 

JEAN. 

A neuf heijres du matin. 

DURIEU. 

C'est cela. Du reste, j'aurais pu passer moi-mSme a la 
caisse. # 

JEAN, 80 mettant h ^crire. 

Tenez, vous me faites trop de chagrin... voilu le recu... 
Allez vous-m6me a la caisse quand vous voudrez et faites 
passer les Ventures. 

DURIEU. 

Oui, voyez-vous, c'est plus regulier. 

JEAN. 

Est-ce tout ce que vous deslrez? faufr-ilvous rendre I'ar- 
gent, maintenant? 

DURIEU. 

Non. 

JEAN. 

Je puis partir, alors? 

DURIEU 

Oui... Ah! k quelle heure s'en va votre caissier? 

JEAN. 

A cinq heure s. 

DURIEU. 

II est une heure et demie... Vous avez la votre voiture f 
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JEAN. 

Oui. 

DURIBU. 

Eh bien, emmenez-moi a Paris, je ferai regulariser la chose 
tout de suite. 

JEAN. 

Je vous m6nerais au bout du monde, si je vouiais, avec 
votre argent dans ma poche. Aliens, venez ; mais vous vous 
serez promene aujourd*hui. 



AGTE TROISIEME 



Chez la eomtesse. -~ CabiMt de Roncourt. 



SCfeNE PREMlfeRE. 

DE CAYOLLE, un Domestique, puis RENfi. 

DE CAYOLLE, entrant. 

M. de Roncourl est-il la? 

LE DOMESTIQUE. 

M. de Roncourt est en affaires avec I'avoue de madame la 
eomtesse. Si monsieur veut me dire son nom.... 

^ DE CAYOLLE. 

M. de Gayolle. Mais ne le derangez^ pas, je vais I'attendre 
ici. Donnez-moi un journal. Madame la eomtesse est-elle de 
retour? 

* RENE, entrant. 

Pas encore. 

DE CAYOLLE. 

Ah I c'est vous, mon cher Rend ; je suis bien aise de vous 
voir. (Le domestique sort.) Avez-vous des nouvelles de la eom- 
tesse? 

RENE. 

Je ne sais pas ee qui lui est arrive ; elle m*a ecrit une 
lettre lugubre. EUe voulait entrer dans un eouvent ; ma is, le 
surlendemain, j'ai regu une nouvelle lettre tres-gaie oil elle 
m'annoncait qu'elie avail et6 entendre la Norma , que cela 
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lui avait fait beaucoup de bien , qu'elle partait pour r£cosse 
et qu'elle serait de retour ici dans une quinzaine de jours. 

DE GATOLLE. 

Quelle charmante folie! Et vous dtesvenu pour me voir la 
semaine deruiere ? J'ai trouve voire carte chez moi. 

• RENE. 

Vous etiez a votre inauguration. 

DE CAYOLLE. 

Qui , nous avons 6te inaugurer notre nouvel embranche- 
ment. Est-ce que vous aviez quelque chose d'important k me 
dire ? 

RENE. 

Je vouiais vous demander un conseil. 

« DE CAYOLLE. 

A votre service. Pariez. 

« 

RENE* 

Tai ete pris de Tenvie de gagner de Targent. 

DE GAYOLLB. 

G'est une bonne idee... qui vient a beaucoup de monde... 
Malheureusement , il n*y a qu'un moyen legitime de se pro- 
curer de Targent, et, comme une foule de gens ne veulent 
pas {'employer, 11 en resulte une foule de malentendus. 

RENE. 

Et ce moyen, quel esl-il? 

DE CAYOLLE. 

Vous le connaissez aussi bien que moi : c'est le travail. 

RENE. 

C'est un coug de patte, en passant... 

DB CAYOLLE. 

Gontre I'oisivet^. Tenez, prenons le fils de Durieu pour 
exemple. A quoi sert-il, ce gaillard-la? il ne sait rien, il o® 
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fait rien... si... il fait des dettes ; n*est-ce pas la une jolie 
occupation? Savez-vous ou il est maintenant? 

RENE. 

Non. 

DE CAYOLLE. 

Vous n*avez done pas vu votre oncle ? 

RENE. 

II y a quinze jours que je n'ai mis les pieds chez lui. 

DE CAYOLLE. 

Eh bien, monsieur son 61s est k Clichy. 

RENE. 

Le pere doit 6tre furieux. 

DE CAYOLLE. 

II est enchante, au contraire. II compte Ty laisser un an, 
et il a raison ; mais n'est-ce pas deplorable qu*un homme de 
vin^t-deux ans, de bonne famiile, qui aurait pu utiliser son 
intelligence, si peu qu'il en ait, debute dans la vie de cette 
fiaQon-lk, et que le p6re en soit reduit a b6nir la prison I Les 
resultats de Pheritagel Ah ! quand nous aurons la conscrip- 
tion civile.,. 

RENE. 

Qu'est-ce que c'est que cela ? 

DE CAYOLLE. 

G'est une conscription dont j'ai eu I'idee et qui est la chose 
du monde la plus simple. Elle servirait de pendant k la con- 
scription militaire, et pourrait mtoe la remplacer, car il est 
probable que, dans un temps donne, tous les peuples seront 
unis par les int^^ts, les arts, le commerce, I'industrie, et 
que la guerre disparaltra du monde. Alors, la society ne de- 
mandera plus aux hommes que le tribut de leurs capacites 
intellectuelles. Quand un homme aura vingt et uq ans, I'fitat 
viendra le trouver et lui dira : « Monsieur, quelle carrierev 
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avez-vous embrass^ t que faites-vous pour les autres homines? 
— Rien, monsieur. — Ah I... voulez-vous travailler? — Non, 
monsieur, je ne veux rien faire. — Tre^-bien ; vous avez done 
una fortune? — Oui, monsieur. — Eh bien, monsieur, 
vousStes libre de ne pas travailler ; mais, alors, il Taut prendre 
un remplagant. Vous allez done nous donner tant par aa 
pour que des gens qui n'ont pas de fortune travaillent k 
votre place, et nous allons vous d6livrer une carte de pa- 
resse, avec laqueile vous pourrez circuler librement. » 

RENE. 

C'est tres-ingenieux ; mais a quoi occupera-t-on tous ces 
remplacants ? 

DB GATOLLB. 

A la terre, qu'on neglige trop. Si cela continuait, dans 
cinquante ans dMci, un laboureur cotkterait 25,000 francs par 
an. Mais tout s*equilibrera et ii y aura de la place pour toutie 
monde, quand tout le monde travaillera. 

RENE. 

Mais ou prendra-t-on Targent necessaire pour payer tous 
ces travaiiieurs, car le numeraire ne pourra peut-^tre pas 
s'augmenter dans la proportion du travail? 

DE CATOLLE. 

Ah !... ah I... cela vous int^resse done, ces questions-la? 

RENE. 

Mais oui... 

DR CATOLLBd 

Quand vous y aurez mis le nez une fois, voas ne voudrez 
plus en sortir ; rien n*est plus attachant que cette question de 
Targent, qui est la question de tout le monde. Eh bien, quand 
le travail, capital sans limite, sera devena g6n6ral, commeen 
effet Targent, le numtoire, capital limite, serait insuflisant 
pour representer le travail, il est probable qu'on supprimeni 
I'argent. 
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RENE^ riant. 

Oh!dh! 

DE GAYOLLE. 

Trds-bien. Je m'altendais a cette exclamation. Je I'ai deju 
entendue vingt fois. 

RENE. 

« 

Mai3 par quoi remplacer I'argenl? Gela me semble impos- 
sible. 

DE CAYOLLE. 

Impossible comme toutes les Glioses a trouver; un jour, cela 
semble ra tout simple comme toules les choses faites. Tenez, 
autrefois... un Parisien achetait, je suppose, une maison de 
campagne a Marseille pour 400,000 francs. Qu'est-ce qu'il 
faisait? II metlait 400,000 francs en ecus sur une diligence 
et les exp^diait au vendeur en les faisant escorter de deux 
gendarmes. En route, les voleurs attaquaient la diligence, 
tuaient les gendarmes et se partageaient Targent. On renvoyait 
d'autres gendarmes a la poursuite des voleurs; on se battait 
encore ; enfin, les voleurs etaient pris, on les pendait et la . 
societe ^tait vengee ; mais avouez que c'^tait se donner bien 
de la peine pour acheter une maison de campagne. Un jour, 
un monsieur qui avait une forte somme a payer a une grande 
distance, et qui etait un homme honorable, s'est dit : a Mais 
a quoi bon faire porter cette grosse somme k mon creancier, 
qui sera force lui meme, s'il la doit a une autre personne, 
de la faire transporter, et ainsi de suite? A quoi bon deranger 
tanl de gendarmes et tant de voleurs? Je vais garder la 
somme chez moi, et 6crire a mon vendeur que je la lui re- 
mettrai h sa premiere requisition ; s'il a la m^me somme a 
payer, il enverra ma lettre a qui de droit, et ma lettre pourra 
faire le tour du monde, sans que le capital change de place. » 
Ce monsieur avait tout bonne men t eu Tidee de la lettre de 
change, et, a partir de ce jour-la, on commenga a s'aperce- 
voir que Targent n'etait rien et que le credit etait tout... 
Mais je n'en finirais pas, si je voulais vous initier a ces 
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grandes questions, et ce n'est pas de cela qu'il s'agit; vous 
voulez gagner de I'argent en travaillant? 

Oui. 

DE CATOLLE. 

D*ou vous est venue cette resolution ? 

RENE. 

Elle m'est venue d'une enfant, laquelle m'a fait comprendre 
par le coeur, comme vous par le raisonnement, qu'un homme 
de mon dge ne doit pas vivre sans rien faire, et que ce que 
j'appelais ind6pendance finirait peut-^tre par s'appeler 
ego'fsme. 

DB GAYOLLB. 

A ]a bonne heure. Eh bien, 6coutez : je prepare une vaste 
operation dont je dois remettre les projets au ministre. li 
s*agit tout simpiement de defricher une partie des terres in- 
culles qu'il y a en France. Venez me voir, et je vous don- 
nerai un rapport a faire sur mon projet. Je vous fournirai 
tous les documents. Ge rapport vous coi]^tera beaucoup de 
peine, car vous n'6tes pas un homme pratique, et vous y 
direz sans doute beaucoup de folies ; mais je verrai bien 
k quoi vous 6tes bon et ce que je pourrai faire de vous. 

RENE. 

Yoila tout ce que je voulais, merci. Maintenant, encore un 
mot : que pensez-vous person nellement de Jean Giraud ? 

^ DB CAYOLLE. 

Eh bien, ce Jean Giraud n'est pas bMe, il s'en faut. C'est 
ce qu'on appelle, en affaires, un malin : il est deja reelle- 
ment riche ; il y a des chances pour qu'il fasse une fortune 
immense. II sera peut-^tre un jour, par 'ses capitaux et Ye- 
lasticit^ de ses moyens, une des premieres puissances bni- 
tales avec lesquelles les administrations les plus serieuses 
sont quelquefois forc^es de compter. Ces puissances-la sent 
rares; beaucoup, avant d'arriver au but, s'to'oulent dans )e 
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scandale ; mais il en est qui r^sistent, et alors deviennent 
incontestables. Pourquoi ces questions sur M. Giraud ? 

REE* 

Parce que je tenais a avoir sur lui Topinion d'un homme 
comme vous. 

DE CATOLLE. 

De Roncourt ne vient pas. Je n'ai pas le temps de Fatten- 
dre davantage. Vous restez ici? 

RENE. 

Oui. 

DE GATOLLE. 

Voulez-vous bien vous charger de lui remettre ce petit 

paquet ? (De Roncoart entre«) 

SGfeNE II. 
Les M^MES, DE RONCOURT. 

RENE. 

Voici M. de Roncourt. 

DE RONCOURT. 

Je suis desole de vous avoir fait attendre, cher ami, mais 
j'avais une affaire tres-importante a terminer. (A Ren6.) Bon- 
jour, Ren6. 

DE CAYOLLE. 

J'ai attendu en tr6s-bonne compagnie. Je vous apporte... 

DE RONCOURT. 

Je comptais passer ehez vous aujourd'hui pour vous remer- 
cier, cher ami ; je n'ai plus besoin de cette somme. 

DE CATOLLE. 

Yos affaires sont arrangees? 
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BE RONCOUAT. 

Oui. 

DB GATOLLE^ 

Ne craignez pas de me g6ner, mon cher de Roncourt. 

DE RONCOURT. 

Get argent m'est inutile, maintenant; merci encore une 
fois et de tout mon coBur. « 

DE CATOLLE. 

N'en parlons plus, et toujours a votre service, (a Beo^.) A 
bientot, cher ami. 

RENE. 

A demain, si vous voulez. 

DE CATOLLE. 

De bonne heure? 

RENE. « 

De bonne heure. 

DB GAYOLLE, ft de Roncourt. 

Quand vous verra-tron, vous? 

DE RONCOURT. 

D6s que j*aurai un moment de libre, j'irai vous serrer la 
main. 

DE CAYOLLE. 

Au revoirl (n sort.) 

. SCfeNE III. 

RENE, DE RONCOURT. 

m 

DE RONCOURT. 

J'ai cru que je n'en finirais pas avec cet avou^... 

RENE. 

Toujours pour les affaires de la comtesse? 
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BE RONGOURT. 

Toujours. Elle me les a laissees dans un d^sordrel... Elle 
a sign^, avec son ancien intendanl, des ventes, des locations, 
des re^us, deshypothequesl... C'est a nepluss'y reconnattre. 
Aussi fait-elle des sacrifices ^normes *pour convertir ses pro- 
prietes en- valeurs porlatives. Elle a pu r^aliser cinq cent 
mille francs qu'elle a confi^sa M. Giraud. Quand elle aura tout 
vendu et tout paye, il lui restera quatre-vingt ou cent mille 
livres de rente au plus, D'un autre cdte, voici ce qui m'ar- 
rive a moi, personnel lement. Yous savez que je redevais cent 
mille francs sur cette deplorable affaire d'autrefois ; il y a trois 
semaines, on m'offrait une quittance generale centre dix mille 
francs. C'est cette somme que de Cayolle m'apportait tout a 
I'heure. 

RENE. % 

Yous lui avez dit que vous n'en aviez plus besoin. 

DE RONGOURT. 

Parce que, aussitot que mes creanciers ont appris que j'etais 
I'intendant de la comtesse Savelli, ils sont revenus sur 
moi avec une procedure en regie et m'ont r^clam6 la totalite 
de la dette, me disant de choisir entre le payement et 
Clichv. 

RENE. 

Mais les propositions qu'ils vous faisaient dernierement? 

DE RONGOURT. 

Rien de signe, rien de fait. Savez-vous ce que Fhomme 
d'affaires a eu.TapIomb de me dire?... 11 m'a dit: « Tant pis 
pour vous, c'est votre faule; vous avez et^ trop honn6te. » 

RENE. 

Quel joli reprochel... 

DE RONGOURT. 

lis consentent cependant k me laisser tranquille si je prends 
Tengagement de leur donner 40,000 francs par an sur les 
If. 48 
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15,000 que je gagne; avant un mois d'ici, la comlesse saura 
parfaitement a quoi s*en tenir sur sa position. EUe me gar- 
dera presd'elle, j'en suis certain, mais avec3 ou 4,000 francs 
d'appointements. II est vrai que, la comtesse ayant besoin 
d'argent, on vient tousles jours ra'offrir des pots-de-vin pour 
que je lui fasse faire certains marches... Oh ! si je veux, je 
peux payer tout ce que je dois en un an, donner une grosse 
dot a ma fille, et garder 10,000 livres de rente pour moi; 
seulement, la comtesse sera ruinee et je serai un voleur. Ge 
serait dur de commencer a soixante ans. 

Mais vous auriez pay6 : \k est toute la morale de Targent; 
payez et vous derez considere. 

DE RQNGOURT. 

Vous comprenez, mon ami , qu'au milieu de toutes ces per- 
plexites, mon plus grand souci, c'est Tavenir de ma fille. Sa 
situation est encore plus inquietante qu'il y a un raois; si 
je venais a mourir... 

REN E« 

La comtesse... 

DE RONGOURT. 

Ne Tabandonnerait pas, je le sais bien; mais vous connais- 
sez filisa: consentirait-elle a vivre de la charity? Est-ce la 
un avenir pour elle? Et la comtesse ne peut-elle pas mourir 
aussi? 

RE^B. 

Que faire alors?... Si j*etais riche!... 

DE RONGOURT. 

Ah! cher enfant, si vous 6tiez riche, je sais bien ce que 
vous feriez, mais vous ne I'fites pas. Eh bien,'au milieu de 
toutes ces mauvaises chances, 11 s'en pr^sente une bonne. 
M. Giraud aime £lisa, il me Fa dit comme a vous, et il est 
venu me demander officiellement sa main. Je lui ai repondu 
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que je consulterais ma fille, qui est en dge de disposer d'elle, 
et il doit aujourd'hui venir chercher sa reponse. Ce n'est pas 
i^ le bonhaur comme le comprend filisa, comme je ]e com- 
prenais pour elle, mais c'est la fortune, c'est la tranquillite de 
mes vieux jours, c'est le bien-Stre materiel, c'estplus que tout 
cela, c'est la revanche d'un pass^ douloureux ; M. Giraud est 
un parvenu, il est parti de trds-bas, il a ses ridicules; mais 
il est millionnaire, et les milfionnaires qui epousent de pau- 
vres filles sent rares dans tous les temps. 

RENE. 

Eh bien? 

DE RONCOURT. 

Eh bien, mon cher enfant, elle refuse. 

RENE. 

Connait-elle votre position telle que vous venez de me la 
dire ? 

DE RONCOURT. 

Oui. 

RENE. 

Et elle refuse toujours? 

DE RONCOURT. * ' 

Nettement. Je n*ai pas bs6 insister, raoi, son pere, craignant 
de lui imposer un sacrifice au-dessus de ses forces; je lui en 
ai deja bien impose assez... et puis... 

RENE. 

Et puis?... 

DE RONCOURT, arec Amotion. 

Et puis... je n'ai pas de secrets pour vous... j'ai eu peur 
qu'elle n'eAt, pour refuser ce mariage, des raisons qu'elle ne 
pourrait ni ne voudrait me donner. 

RENE. 

Que voulez-vous dire? 
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DB aONCOORT. 

Eh ! mon paovre enfant, on dil et on ^rit beaucoup de 
choses sur Fargent; on ne connaltra jamais certaines situa- 
tions qu*il cree, d*autant plus douloureuses, d'autant plus 
poignantes, qu'elles doivent rester secretes. J'ai ruine ma 
6IIe, moi, poor une cause honorable, c'est vrai, mais enfin 
je I'ai depossedee de I'heritage de sa mdre, je Tai privee de 
I'unique moyen que la soci^t^ olGTre k une femme pour qu'elle 
soit heureuse Spouse et heureuse m^re. Elle ne m'a Hen dit, 
elle ne m'a pas fait un reproche. Elle a accepte le sacrifice 
avec courage, avec noblesse, avec bonheur. De quel droit 
viendrais-jeaujourd'huiluidemanderlescomptesdesoncoeur, 
a elle qui ne me demande pas les comptes de sa forlune? 
L'homme qu^elle aimait paraissait bon et loyal, il avail du ta- 
lent, de i^avenir ; j'ai tout espere de son honneur et du temps. 
Pouvai&-je, d'ailleurs, surveiller ma fille minute par minute? Ne 
fallait-il pas vivre, ne fallait-il pasque J'allasse, dans un bureau, 
gagner mon pain dechaque jour, tandis qu'elle gagnait lesien 
de son c6te?Quand j'ai appris que cet homme allait semarier, 
quand j'ai vu la douleur de ma fille, j'ai couni chez ce Max 
Huben ; je lui ai demande, a lui, la verite que je n'osais pas 
lui demander a elle; je I'ai supplie, moi, de ne pas abandon- 
ner mon enfant. II m'a jur6 que son honneur n'etait engage 
en rien, qu'il etait libre comme elle. Get homme a-t-il menti? 
Oh I mon pauvre enfant, j'ai bien souffert depuis deux ans; 
mais cela me fait du bien, de pouvoir le dire enfin a un 
homme de cceur comme vous. 

RENE. 

Je vous reraercie de cette preuve de confiance; j'en suis 
digne, croyez-Ie. Vous avez raison ; il est des questions si de- 
licates, qu'elles ne peuvent ^tre agit^es entre un p6re et sa 
fille. G'est Ik qu'un ami doit intervenir. Voulez que je voie 
mademoiselle de Roncourt? 

DE RONCOURT. 

Oui; vous m'avez devin6. Si vous me dites, apr^ votre 
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conversation avec £lisa, que le mariage est impossible, nous 
n'en parlerons plus. 

RENE. 

Je suis certain que vous vous^trompez et que tout s'arran- 
gera. 

DE RONGOURT. 

Dieu vousentende! mais la destinee me poursuit depuis 
plusieurs ann^es avec une telle obstination, que, par moments, 
je m'avoue vaincu, et je doute de tout... 

LE DOMESTIQUE. 

M . Jean Giraud. 

RENE. 

II n'y a pas de mal que je cause avec lui avant de causer 

avec elle. (Il serre la main ^e M, de Roncouru) A tOUt k I'heure. 
(De RoDCOurt sort.) 

SCtlNE IV. 
RENfi, JEAN. 

JEAN, entrantk 

Bonjour, mon cher mattre. M. de fioncourt n'est pas Ik?... 

RENE. 

II y ^tait k I'instant. II va revenir. 

JEAN. 

Eh bien, avez-vous pense k ce que je vous ai propos6? 

RENE. 

Non. La definition que vous m'avez donnee des affaires ne 
m'y encourage pas. 

JEAN. 

Et vous comptez faire fortune, cependant; votre cousine 
me Fa dit. 

18. 
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ren£. 

Non; je coropte augmenter un peu mes ressources, voila 
tout. 

JB-AN. 

Comment vous y prendrez-vous, s41 vous platt? 

RENE. 

J'essayerai d'utiliser les iacult^s que Dieu m'a donnas, le 
courage, rintelligence et la probite. 

JEAN. 

Qui, oui, ouil c'est autre chose, alors; savez-vpus ce que 
cela vaut au temps ou nous sommes, les facult^s que Dieu 
vous a donn6es? G'est un prix fait comme pour les petits 
pHtes. Le courage, ga vaut un sou par jour, si vous voulez 
vous feire soldat; 1' intelligence, 400 francs par mois, si vous 
voulez vous faire commis, et la probite, 3,000 francs par an, 
si vous pouvez arriver k Stre caissier. Alaintenant, il y a un 
moyen de vous enrichir tout de suite et par vous-mdme... 
Avez-vous une idee?... Une simple id^, comme celle qu'a 
eue un monsieur, un jour, d'acheter en gros, pendant trois 
aiis, aux boulangers de Paris, toute la braise qu'ils vendaient 
en detail aux petits menages parisiens. II a revendu trois 
sous ce qu'li payail deux, et il a gagn^ 500,000 francs. Ayez 
une idee de ce genre-la, votre fortune est iaite. Mais vous ne 
Taurez pas; ces idees-lk ne viennent qu'aux gens qui se 
prominent, I'hiver, k six heures du soir, sous une petite 
pluie Gne, avec un habit r^pe, dans des souliers douteux, en 
regardant s'ils ne trouveront pas dix sous entre deux paves, 
et en se demandant comment ils souperont; j*ai passe par Ik, 
moi, je sais ce que c'est; mais vous, vous n'^tes pas un 
pauvre, vous dtes un homme qui n'est pas assez riche. li y a 
une fiere difference, allezl... II est vrai que vous ^tes un 
homme du monde... Eh bien, enrichissez-vous comme un 
grand seigneur. Vous ayez bien .des ressources que nous 
n'avons pas. fipousez une Glle laide, 61evee dans Tarriere- 
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boutique d'un commerQant qui voudra \Aier de la noblesse, 
ou bien encore... 

RENE. 

Assez, monsieur Giraud. Nous ne nous comprendrons 
jamais, sur ce sujet du moins. Revenons k vous. Yous voulez, 
vous, epouser une fille pauvre, c*est la une resolution hono- 
rable, si elle est sans arriere-pensee. 

JEAN. 

Quelle arriere-pensee puis-je avoir? 

RENE. 

C'est bien parce que vous aimez mademoiselle de Roncourl 
que vous voulez I'epouser? . 

JEAN., 

Oui. 

RENE. 

Et vous voulez vous faire accepter par le monde dont elle 
est? 

JEAN. 

• C'est tout naturel. 

^ RENE. 

• 

Avez-vous bien reflechi? fites-vous bien decide? Savez- 
vous bien a quoi cela vous engage a regard du monde dans 
lequel vous allez entrer? 

JEAN. 

Oui. 

RENE.- 

Alors, je puis user de Tinfluence que j*ai sur mademoi- 
selle de Roncourt pour la decider a ce mariage. 

JEAN. 

Comment! la decider? 

RENE. 

Elle hesite... 
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JEAN. 

Pour quel motif? 

RENE. 

Quel que soit le motif, il ne peut ^tre qu*honorabIe. Je le 
combattrai... je Tai promis a son pere, je vous lepromets. 

JEAN. 

Eh bien, la void, je m'en vais retrouver son p^re; je re- 
viendrai savoir ce qu'elle vous aura dit... 

ELISA, entrant, li Ren6. 

Mon pere m'a dit que vous aviez a me parler. 



C'est vrai. 


RENE. 

* 


Me voici. 


|L1SA. 


Mademoisel^^... 


JEAN. 


Monsieur. . 


ELISA. 



JEAN. 



Je vous laisse avec M. de Char^iiy, poisque vous avez a 
causer ensemble, (n saiue et sort) 



SCENE V. 
RENfi, fiLlSA. 

ELISA. 

Qu'est-ce que vous avez done a me dire? 

RENE. 

J'ai a vous parler de choses serieuses. Vous savezceque 
vient faire aujourd'hui M. Giraud chez votre pere ? 
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ELISA. 

U vient chercber une r^ponse. 

RENE. 

Eh bient 



ELISA. 
RENE. 



Eh bien, j'ai refusd. 
Pourquoi? 

ELISA. 

Comment! c'est vous qui me le demandez? Parce que, je 
vous Tai dit dernierement, j'ai encore trop de cceur pour 
epouser un homme que je n'aime pas. 

RENE. 

N*avez-yous consults personne k ce sujet? 

iftLISA. 

■ 

Dans ces questions-)^, on ne prend conseil que de soi- 
m^me. Gependant, M. Durieu, sa femme, Mathilde, in*ont 
cqpseille ce mariage au point de vue de mes interSts. La 
comtesse, k qui mon pere en a ecrit, m'a envoy^ quatre pages 
d'exhortations. 

RENE. 

On vous a donne Ik de sages conseils. 

ELISA. 

Vous aussi I quelle cause plaidez-vous Ik? 

RENE. 

Je plaide la cause de votre avenir. 

ELISA. 

Mon avenir est assur^ maintenant. 

RENE. 

Non, et les embarras sont peut-6tre plus graves qu'il y a 
un mois, vous le savez bien. 
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JSLISA. 

Gependant, mon p^re n'a pas insiste, luil... 

RENE. 

U a eu peur, apres votre refus formel, de paraltre voiiioir 
vous imposer un sacriGce plus grand encore que celui qu'il 
vous a demande autrefois. 

ELISA. 

Alors, mon pere desire ce manage? 

RENE. 

Votre p6re voudrait vous voir heureuse. 

£lisa. 
Et vous? 

RENE. 

Moi qui comprends tons les devouements, je lui ai promis 
de vous decider. 

ELISA. 

Vous me conseillez d'epouser M. Giraud? 

RENE. 

Oui. 

ELISA. 

Si vous aviez une soeur, lui donneriez-vous un semblable 
conseii? 

RENE. 

Si j'avais une somr, je pourrais faire pour elle ce que je 
ne puis faire pour vous ; car, bien que je vous aime comme 
une soeur, pour le monde vous m'dtes etrangere. Si j'avais 
une sGBur et qu'elle se fi!lt trouvee dans la position o\l vous 
vous Stes trouvee il y a deux ans, s'il se presentait pour elle 
un mariage comme celui qui se presente pour vous, si ce 
manage pouvait, a mon point de vue, la rendre heureuse 
plus tard, et en tout cas lui apporter le bonheur materiel et 
la tranquillity des dernieres annees de son pere, je lui pren- 
drais les mains et je lui dirais : « Ce n'estpas le bonheur tel 
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que tu Tavais r^ve, mais c'est peut-Stre la seule CGrmpensa- 
tion que la vie puisse t'offrir aux chagrins du pass6 : raa- 
rie-toi, k moins...i> 

ELISA. 

A moins?... 

RENE. 

ff A moins que Tamour que tu as eprouve autrefois ne te 
mette dans I'impossibilite de te marier jamais... » Et 
comme elle serait ma soeur, comme elle saurait qu'elle n^a 
pas de meilleur ami que moi^ elle me dirait le secret de sa 
vie qu'elle n'a pu dire a son pere, et... 

ELISA. 

£t, conseill^e par un frere aussi devoue^ elle pourrait peut- 
^tre se marier... quand m^me, n*est-ee pas? 

RENE. 

filisa!... 

ELISA. 

Vous vous 6tes dit : « Voilk une fille qui a probablement 
commis une faute; moi qui suis un honn6te homme, je i'e- 
pouserais peut-^tre malgr^ ce qu'on a pu dire, mais plus 
tard, dans dix ans, a TSge oil Ton ne demande plus compte 
a une femme de son passe ; » et vous avez fait dernierement a 
la pauvre fille Taumone d'une esperance. Mais, aujourd'hui, 
il se pr^sente un homme riche, le fils d'un ancien valet de 
votre pere, peu importe, qui me fait Thonneur de me de- 
mander en mariage : c'est un grand bonheur pour moi ; el 
M. Giraud est bien bon en effet, car une fille pauvre, cela 
ne s'^pouse pas, cela s'achete. J*aurais done bien tort de ne 
pas Tepouser. C*est juste, je n'avais pas pense a tout cela, et 
je dois me trouver trop heureuse! Merci, monsieur de Char- 
zay, vous m'ouvrez les yeux; je ne voyais pas la vie sous eel 
aspect; un mot de vous a fait plus sur moi que n*auraient 
fait peut-6tre les prieres de raon excellent pere* (EUe Bonue.) 
Eh bien, c'est dit... 
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BENE. 

Que faite&*vous?... 

ELISA. 

Je suis le conseil que vous v^nez de me donner. (au domes- 
ti^ne qui entre.) PHez moD p^re et M. Giraud de se renflre 

ICi. (Le domestiqae sort.) 

RKNK. 

Adieu ! 

ELISA. 

Oh I ne vous en allez pas; je veux que tous ceux qui oot 
inter^t ji mon bonheur sachent clairement k quoi 8*en tenir 

SUr ma vie. (De Boneoan et Giraud entrenu) 

SCEiNE VL 
Lbs Memes, DE RONCOURT, JEAN. 

ELISA, aUant & Jeanl ' 

Monsieur, mon pere m'a communique la demande que vous 
lui avez faite de ma main ; dtes-vous toujours dans les memes 
intentions ? 

JEAN. 

Toujours, mademoiselle... 

ELISA. 

En echange de cette preuve d'estime et de confiance, dent 
je vous serai eternellement reconnaissante, quoi qu*il arrive, 
preuve qae pouvait seule donner a une fi&e sans fortune un 
homme qui, fui aussi, a connu la misere, j'ai a vous donner, 
moi, une preuve de franchise et de loyaute, apr^s laqueile 
vous serez encore libre de reprendre votre parole. Cette cod- 
fession, je vous la fais devant mon pere et M. de Charzay, 
qui estapres mon pere mon meilleur ami. J'ai dii epouser, ii 
y a trois ans, un homme que j'aimais. Toutes mes esperaDce> 
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s'etaient r^fugi^es dans cet amour; car, ruin^e tout k coup, 
j'avais vu en un instant s'eloigner de moi tons ceux qui, la 
veille, recherchaient ma main, remplaces paries gens qui ont 
le courage d'apprendre a une pauvre fille que la mis^re et la 
beaut6 sont encore une fortune pour elle. L'homme que j'ai- 
mais 6tait pauvre, il avait tout son avenir a faire; je voulus 
attendre pour devenirsa femme que, monpere ou moi, nous 
eussions retrouve une position qui nous permit de n'imposer 
aucune charge k mon mari. Gette situation dura un an; pen- 
dant un an, mon fianc^ fut regu par mon pere comme un fils, 
par moi comme un frere. Au bout d'un an, ses tentalives vers 
la fortune n'avaient rien produit. II etait bon, mais il etait 
faible ; la lutte le decourageait. II etait aim6 d'une fille riche 
dont la famille I'agreait. II me dit de prononcer sur sa desti- 
nee ; je lui rendis sa parole. Le monde jugea et commenta ma 
conduite de differentes fagons, et des ccBurs qui m'etaient 
restes chers ont peut-6tre doute de moi. Voila le passe, mon- 
sieur ; quant k Pavenir, je puis affirmer que je serai ce que 
j'ai toujours 6te, une honn6te femme. 

J B A N , & de Boneourt. 

Monsieur de Roncourt, je vous renouvelle ma demande. 
Voulez-vous m'accorder la main de votre fille? 

g ELlSA,&de Roncourt. 

£tes-vous content, mon p^re? 



Ch^re enfant... 



Eh bien?... 



DE RONCOURT. 



JEAN, h Rend. 



RENE, h Jean. 

Vous vous conduisez comme un galant homme, monsieur 
Giraud. 

II. 49 
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JEAN. 

Vous m'apprauvez?. . . 

RENE. 

De tout man coBur... 

JEAN, ft part. 

Gomme ils sont emus tous I ces gens-lk sont plus forts que 
ioi, mon ami Giraud. Ils t'ont mis dedans. 



AGTE QUATRIEME 



Salon Chez la comtesse. 



SCfeNE PREMlfiRE. 

LA COMTESSE, MATHILDE, MADAME DURIEU, 

DDRIEU. 

MADAME DURIEU. 

Que c'est aimable k voas, chere comtesse, de nous avoir 
fait prevenir tout de suite de votre arrivee! Vous avez fait 
un bon voyage ? 

LA GOMTESSE. 

Excellent I Et vous, mon cher monsieur Durieu, vous vous 
6tes toujours bien porte ? 

DURIEU. 

Toujours ; j*ai une sante de fer . 

LA GOMTESSE. 

J'esp^re qu'il s'est passe des evenements en mon absence. 

MADAME DURIEU. 

Et trds-heureux tous. 

DURIEU. 

Mademoiselle de Roncourt va faire un manage superbe. 

MADAME DURIEU. 

C'est vous qui leur avez porte bonheur, au pere et k la 
Qlle. 
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LA GOMTESSE. 

Le pere est un bien digne homme. II a debrouill^ mes 
affaires avec une intelligence et une loyaute inappr^ciables; 
aussi... 

DURIEU. 

II y a des gens comme cela. lis ne font biea que les affaires 
des aatres. ' 

LA COHTESSE. 

Et M. de Gharzay, qu'est-il devenu ? 

MADAME DURIEU. 

II y a longtemps que nou3 n'avons entendu parler de lui... 

MATHILDE. 

U aquitt6 Paris pendant quinze jours. 

DURIEU. 

Qui est-ce qui te I'a dit? 

MATHILDE. 

G'esl M. de Cayolle. 

LA GOMTESSE. 

Et oti est-il alle ? 

MATHILDE. 

En Sologne. 

DURIEU. 

ga ne peut pas. toe pour son plaisir. 

MATHILDE. 

M. de Cayolle Tavait charge de se mettre en rapport avec 
deux ou trois propri^taires, et de voir quels ont ^t^, a son 
avis, les meilleurs resultats de fertilisation obtenus jusqu'a 
ce jour; ce qui est, par exemple, le plus economique, dela 
marne ou de la chaux. 

DURIEU. 

Tu dis? 
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. MATHILDE. 

Je dis que le sol do ce pays se divise en terras siliceuses, 
c*est-a-dire en terres contenant des pierres en grande quan- 
tity, et en terres calcaires, renfermant beaucoup de chaux et 
quelquefois m6me de la raagnesie; alors... 

DURIEU. 

Qu'est-ce que tu racontes? 

MATHILDE. 

Je vous explique la composition du sol, et je vous expli- 
querai, apr^s, les differents procedes de fertilisation. 

. DURIEU. 

Merci I qu'estr-ce que c'est que cette plaisanterie? 

MATHILDE. 

Papa, je ne plaisante pas. 

DURIEU. 

. Et oil as-tu 6ivLd\6 la fertilisation de la Sologne? 

MATHILDE. 

Dans un gros livre d'agriculture. 

DURIEU. 

Que tu as trouve?... 

MATHILDE. 

Chez vous. 

DURIEU. 

J'ai des livres sur Tagriculture, moi?... 

MATHILDE. 

Qui, papa, tr^s-bien relies, dans votre bibliotheque. 

DURIEU. 

Tiens!... et tu les as lus? 

MATHILDE. 

J'ai voulu voir si Ren6 aurait beaucoup de peine k faire le 
travail que M. de Cayolle lui a demande, et j'ai vu qu'avec 
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de la patience et rintelligence qu'ii a ii 8'en tirerait tres- 
bien. G'est tres-interessant, I'agricullure! 

LA COMTESSE. 

Elle a raison; elle pourra faire ce que je n'ai pas fait, elle 
pourra faire valoir ses terras elie-m^me , quand eile sera 
marine. 

MATIIILDE. 

Oh I quand je serai mariee ! j'ai le temps d'^tudier, a]ors. 

DURIEU. 

Tu es si difficile ! 

MATHILDE. 

Oh!... papa, vous ne pouvez pas dire cela. 

DURIEU. 

On t'a pr^sente M. de Bourvilie, tu ne veux pas de lui. 

LA COMTESSE. 

11 est pourtant tr^s-bien. 

MADAME DURIEU. 

Vous le connaissez, comtesse? 

LA COMTESSE. 

Oui. 

DURIEU. 

G*est un homme charmant. 

LA COMTESSE. 

Et dans une tr^s-bonne position, je crois. 

MATHILDE. 

II n'est pas riche I 

DURIEU. 

Comment, pas riche? 

MATHILDE. 

Mais non. 
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DURIBU* 

II a 250,000 francs. 

IIATHILDE. 

En terres. 

DURIEU. 

II peut vendre. 

MATHILDB. 

Non. C*est un majorat regulier, c'est un immeuble inalie- 
nable. 

DURIEU. 

Oil as-tu encore appris?... 

MATHILDE. 

Toujours dans la bibliotheque. 

LA COMTESSE. 

Mais 11 a une tante... 

DURIEU. 

Dont il est Tilnique h^ritier, et qui est tres-malade.,. 

MATHILDE. 

II nV a plus d*espoir, elle est sauveel 

MADAME DURIEU. 

Mathilde I 

MATHILDE. 

C'est que je suis un tres-bon parti, moi : j'apporte 
250,000 francs de dot... argent... sans compter les esp6- 
rances. 

DURIEU. 

Les esp^rances I... j*esp6re bien... 

MATHILDE. 

Oh ! moi aussi, mon cher papa... j'esp^re bien que vous 
* yivrez longtemps; mais le mot esperance... signifie deux 
choses, ce n'est pas ma faute. Vous allez vous associer avec 
M. Giraud, vous allez faire une tres-grande fortune. 
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DURIEU. 

Tu as un frere ! 

MADAME DURIEU. 

Comment se fait-il que nous ne recevions pas de ses nou- 
velles ? 

DURIEU. 

J'en ai recu. 

MATHILDE. 

Oh est-il done ? pourquoi ne revient-il pas ? 

DURIEU. 

11 s*est trouve... arrfite... en route, (a MathUde.) Tu disais?... 

MATHILDE. 

Je disais que je serai trop riche, un jour, pourepouser 
M. de Bourville. 

DURIEU. 

Tu voulais bien ^pouser ton cousin ! 

MATHILDE. 

Parce que je croyais Taimer. 

LA GOMTESSE. • 

Vous ne Taimez plus? 

MATHILDE. 

Non, madame, il ne m'aimait pas; du reste, je ne demande 
pas mieux que d*^pouser M. de Charzay... M. de Bourville, 
veux-je dire, si vous y tenez absoluraent; mais peut-^tre se 
pr^sentera-t-il quelque chose de mieux. £lisa, qui n'a rien, 
fait bien un tres-bon manage ; pourquoi n*en ferais-je pas uo 
aussi beau ? d'autant plus que je sais ce qu'il me faut main- 
tenant; il me faut un homme mtir, tr^s-mi!^r, et que j'aimerai 
bien, comme un pere. 

DURIEU, & sa feauuR. 

Y comprenez-vous quelque chose? 
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MADAME DURIEU. 

Absolument rien. 

LA GOMTESSE. 

J'ai fait un mariage dans ce genre-Ik, ce n'est done pas k 
moi d'en dire du mal. Eh bien, chere enfant, j'ai peut-^tre ce 
qu'il vous faut. 

MATHILDE. 

Vraiment ? 

LA GOMTESSE. 

Un parent k moi m'a ecrit qu'il voulait se marier II est 
riche I 

MATHILDE 

Combien a-t-il? 

LA GOMTESSE. 

Dix-huit cent mille francs. 

MATHILDE. 

C*est magnifiquel... Quel ftge? 

LA GOMTESSE. 

Ginquante-cinq ans. 

MATHILDE. 

A merveille I 

LA GOMTESSE. 

Mais il a la goutte. 

MATHILDE. 

Quel bonheur!... je le soignerai; nous resterons ensemble 
au coin du feu, comme ce sera amusanti 01^ est-il? 

LA GOMTESSE. 

Ah 1 11 est loin. 

MATHILDE. 

Ou done ? 

LA GOMTESSE. 

A Batavia ; mais il ne demande qu'k revenir. 

49. 
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MATHILDB. 

Et croyez-vous que je lui conviendrai? 

LA GOMTESSE. 

J'en suis certaine... d'ailleurs, il s'en rapporte a rooi. 

MATHILOE. 

Eh bien, papa, qu*en dites-vous?... J'espere que voila un 
boD mariage! 

DURIEU. 

Es(r-ce que tu n'as pas peur d'etre folle? 

MATHILDE. 

J'ai peur d'etre trop raisonnable, au contraire. 

DURIEU. 

m 

Tu consent! ras, toi, a vivre loute ta vie avec un homme de 
cinquante-cinq ans? 

MATHILDE. 

Toute ma vie, non, mais toute la sienne, ce n'est pas la 
m6me chose. En tout cas, vous n'6tes pas presse de me ma- 
rier; six mois de plus ou de moins, qu'est-ce que cela 
fait?... Madame la comtesse va ecrire a son parent, il pourra 
^tre ici dans troismois et demi. II faut cinquante jours pour 
aller a Batavia. 

DURIEU. 

Dis un peu oil est Batavia ? 

MATHILDE. 

C'est la capitale de I'tle de Java... (a ciraad qai entre.) N'est- 
ce pas, monsieur Giraud? 

SCilNE II. 
Les Memes, jean. 

JEAN. 

Quoi, mademoiselle? 
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MATHILDE. 

Que Batavia est la capitale de Java ? 

JEAN. 

C'est bien possible, mademoiselle ; mais vous savez que 
je suis un ignorant, moi. Je ne connais que les pays avec 
lesquels je fais des affaires... Batavia n'est pas encore cote« 
(A la comtesse.) Madame la.comtesse, j'ai appris votre retour ; 
je viens mettre mes hommages k vos pieds. 

LA COMTESSE. 

Je suis enchant^ de vous voir, mon cher monsieur Giraud. 

JEAN, it madame Dnrieu. 

Votre sante est bonne, madame? 

MADAME DURIED. 

Excellente, monsieur. 

RENE. 

Et vous, mon cher Durieu? 

DURIEU. 

Je vais tres-bien... Et nos petites affaires? 

JEAN. 

Ne parlons done pas d'affaires devant les dames. Let af- 
faires I... elles vont toujours bien. 

LA COMTESSE. 

Mon cher monsieur Giraud, j'ai appris votre manage pro- 
chain, recevez tous mes compliments; vous aurez la une 
femme charmante, que j*aime et que j*appr6cie k sa valeur, 
et voici mon cadeau de noces : a Lend res, j'ai rencontr6 
un de mes amis, ministre d'une principaut^ allemande ; 
il venait en Angleterre pour contractor un emprtint, au 
nom de son gouvernement, a des conditions fort avantageu- 
ses pour le pr6teur. Je luiai parle de vous; il sera ici dans 
trois jours, et vous soumettra le projet. Ce sera pour 
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vous un commencement de relations tres-importantes et tres- 
honorables. 

JEAN. 

Comment vous remercier, madame? 

LA COMTESSE. 

Et, le soir de la signature de votre contrat, qui sera signe 
chez moi, je vous presenterai k mes meilleurs amis; un 
homme qui emploie sa fortune comme vous m6rite tous les 
encouragements possibles. 

MATHILDE. 

Quel malheur, mon cher papa, que mon fr^re ne soit pas 
ici pour le mariage d'^lisa 1 

Jean. 
11 y sera, mademoiselle. 

DURIBU. 

Qu'en savez-vous? 



Je viens de le voir. 
Ot done? 
Chez moi. 



iban. 

DUBIEU. 
JEAN. 



MADAME DURIEU. 

Comment se fait-il qu'en arrivant sa premiere visite n'ait 
pas et6 pour son p^re? 

JEAN. 

Maintenant que lo danger est pass^, nous pouvons tout 
vous dire. 

MADAME DURIEU. 

Le danger I 

JEAN. 

Tranquillisez-vous, madame... Figurez-vous, madame la 
comtesse, que ce pauvre Gustave Durieu, k qui je serai tou- 
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jours d6you6, car c'est a lui que je dois Thonneur-de connat- 
tre toutes les personnes qui sont ici : ce pauvre Gustave avail 
fait des lettres de change pour une misere... pour 6,000 francs, 
el on I'avait mene la-haut. 

LA GOMTESSE. 

La-haut? 

JEAN. 

Oui ; c*est le terme dont se servent les gardes du com- 
merce pour ne pas dire Clichy ; mais Gustave m'a ^crit, et, 
ce matin, j'ai paye Mathieu, c*est le garde en question , et 
Gustave a 6l6 mis en liberie. 

HATHILDE. 

C*esl Ires-bien, cela, monsieur Giraud. (Madame Dorieu essaie 

ses yeox silencieasemeot. ) 

DURIEU. 

Vous vous 6tesm61e la, mon cher Giraud, d'une chose qui 
ne regardait que moi. 

LA GOMTESSE. 

M. Giraud a eu raison : le fils de M. Durieu ne doil pas 6tre 
k Clichy. 

DURIEU. 

lis y sont Ws-bien I trop bien mdme, puisqu*ils y re- 
tournent. Je ne I'y aurais cerlainement pas laiss^; mais je 
voulais lui donner une legon. 

JEAN. 

Vous la lui donnerez une autre fois ; il a souscrit des lellres 
de change, vous pouvez 6tre tranquille, il en ressouscrira, 
puisqu'il y a encore des gens assez b6tes pour donner leur 
argent, leur bon argent centre des lettres de change de OIs de 
famille. Si les jeunes gens s*enlendaient, ils formeraient une 
societe anonyme, au capital d'un ou deux millions de lettres 
de change; ils les feraienl escompter par ces rais^rables usu- 
riers a 25 ou 30 pour 4 00,et moi, le banquier de la compagnie, 
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je me chargerais defaire rapporterGO pour 4 00 a Targenten- 
caisse : ce serait une speculation certaine, on pourrait cr^er 
des actions... secretes, comme toutes les bonnes actions. Uy 
a une id6e dans tout, vous le voyez, mon cher Durieu; et, eo 
attendant, je ne pouvais pas permetlre, dans mon inter^t 
in6me, que le fils de mon futur associ^ fi!kt sous le coup d'une 
semblable poursuite ; la raison Tinterdisait... la raison sociale 
surtout. 

DUBIEU. 

C'est bieni c*est 6,000 francs que je vous dois; 

JEAN. 

Plus les frais ; mais je suis sans inquietude : j'ai une cou- 
verture. 

MADAME DURIEU, & Jean. 

Merci, monsieur. 

DURIEU. 

Est-ce que monsieur mon fils est chez moi ? 

JEAN. 

li vous attend. 

DURIEU. 

G*est bien, je vais le retrouver. 

LE DOMESTIQUE, entrant. 

On vient d'apporter les etoffes que madame la comtesse a 
envoys demander. 

LA COMTESSE. 

J'y vais ; qu*on attende !.. . — Accompagnez-moi, ma chere 
madame Durieu ; ce sent des Etoffes de robes pour notre 
mariee. 

DURIEU. 

Adieu, comtesse I 

LA COMTESSE. 

Au revoir, mon cher monsieur Durieu. (ii son.) 
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JEAN, & la comtesse. 

.11 est furieux ! Ces bourgeois sont tous les m6mes! 

MADAME DURIEU. 

Yiens avec nous, Mathilde. (^lisa entre.) 

MATHILDE. 

Yoici £lisa ! je reste avec elle. (£li8a va & la comtesse et & ma- 
dame Darieu, qai I'embrassent. ) 

LA COMTESSE. 

Nous nous relrouverons la ; nous allons nous occuper de 

VOUS. (EUe sort avec madame Durieu.) 

JEAN, h £lisa. 

Moi aussi, mademoiselle, je vais m'occuper de vous; c'est 
ma seule excuse pour vous quitter si tot. (n lui batse la main, 

salae Mathilda et sort. Aa moment oii il onvre la porta, il se troave en face 
de H. Darieu.) 

JEAN. 

Yous ^tiez encore \k ? 

DUBIEU. 

Qui, je vous attendais. (Us referment les portes et s'en vont en- 
semble.) 

SCilNE 111. 

JilLISA, MATHILDE. 

MATHILDE. 

Tu as compMtement metamorphose M. Giraud; ce que 
c'est que I'amour 1 il avait tout k Theure des airs de grand 
seigneur qui r^jouissent les yeux I La comtesse ne le recon- 
naissait pas. Tu sais que tu vas 6tre Ires-heureuse avec ce 
mari-lk. 

ELISA. 

Tu le crois ? 



340 LA QUESTION D'ARGENT. 

MATHILDE. 

J'en suis sure,.il t'adorel il nous a prices, maman et moi, 
de I'aiderpour ta corbeille de mariage; elle sera magnifique; 
il ne trouvait rien de trop beau ni de trop cher ; ii a vu la 
corbeille de la fille du due de Riva, qui epouse un prince va- 
laque, il a voulu que la tienne fi!it toute pareille ; seulement, 
il a jete au milieu une grande riviere en diamants qui coule 
paisiblement entre deux rives de dentelles. Et comma on 
parle de ce mariage! 

ELISA. 

Que dit-on? 

MATHILDE. 

Nous avons ete expres, maman et moi, faire des visiles 
pour entendre ce que Ton disait. Les femmes que tu as con- 
nues autrefois font une figure ! c'est si agreable de plaindre 
les gens I on s'etail si bien habitue a dire : « £h bien, cette 
pauvre mademoiselle de Roncourt, elle ne se marie done 
pas ? Mon Dieu, comme c'est malheureux ! o Maintenant, ce 
n'est plus cela : « Mademoiselle de Roncourt epouse un finan- 
cier, elle va 6tre tres-riche ; elle est protegee par la cora- 
tesse Savelli, elle va avoir une des bonnes maisons deParis. » 
On ne pent plus la plaindre, c'est bien triste !... il faut Ten- 
vier... et alors on dit:a II faut avouer qu'elle a du bonbeor.. 
sans fortune, faire un pareil mariage, quand il y a tant de 
fiUes a marier dans une meilleure position qu'elle... s A en- 
tendre certaines gens, quand on a du bonheur, il semblerait 
toujours qu'on le prend k quelqu'un. Le bonheur vient 
pourtant de Dieu, qui'esl bien libre de le distribuer comme il 
Tentend ; et qui est-ce qui merite plus que toi d'etre heureux 
ou heu reuse? car je ne sais pas s'il faut le masculin ou le 
feminin. 

ELISA. 

Tu es cbarmante ! 

MATHILDE. 

Non ; je t'aime bien, voilk tout. Du reste, tu as dil sentir 
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aussi changer le vent aulour de toi depuis que tes bans sent 
publics. 

LE DOMESTIQUE. 

Des lettres pour mademoiselle, (u depose les lettres et sort.) 

ELISA. 

Voila ma reponse I ce sont les lettres d'aujourd'hui ; j'en 
recois tous les jour^ autant. 

MATHILDE. 

Et tu ne les lis pas ? 

ELISA. 

Je ne lis plus... Je sais d'avance ce qu'elles contiennent. 

MATHILDE, prenant trois lettres. 

Auhasard! moi qui n'en ai pas encore lu une seule... 
Gommengons par la plus vilaine ecriture. (EUe ut.) aL'homme 
que vous epousez est un scelerat. » (Pari6.) Rien que gal 
(Eiie lit.) a Si vous voulez djBS details, ecrivez a M. Jules, 
poste restante , qu'il vous en donnera... Je vous sal ue... » 
(pari6.) Pas de signature... seulement, scelerat est ecrit: c, e, 
1, e, r, a, et il n'y a pas d*e a salue. Une lettre anonyme, 
c'est loujours bien vilain ; mais sans orthographe, c'est en- 
core plus laid... qu'en penses-tu ? 

ELISA. 

Voila peut-^tre la dixi^me lettre de ce genre^lk que je re- 
gois. 

MATHILDE, jetant la lettre au feu. 

Tu les a jetees au feu ? 

ELISA. 

Tout bonnement. 

MATHILDE. 

Tiens, en voici une de Gabrielle Valbray. 

ELISA. 

Dont je n'ai pas entendu parler depuis quatre ans... Tu te 
, la rappelles? 
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MATHILDE. 

Je le crois bien !... elle ^tait dans les grandes a la pension... 
quand j'etais encore dans les petites ; mais nous nous mo- 
quions tant d'elle! elle etait tres-orgueilleuse... Son pere 
s'etait enrichi dans les suifs, et eile etait toujours de mau- 
vaise humeur parce que sa m^re lui faisait porter des bouts 
de manche pour qu'elle n'us^tpas ses robes au coude, comme 
les ecrivains publics. Elle a epouse M. de Valbray, receveur 
particulier. 

ELISA. 

Et elle me complimente sur mon mariage? 

MATHILDE. 

Elle en est si heureuse, que c'est a n'y pas croire. (EUe jette 

la lettre au feu et en ourre une autre.) ff Mademoiselle, aU moment 

de Yotre mariage, permettez-moi de vous rappeler ma mai- 
son... » 

ELISA, prenant la lettre. 

Benolt, marchand de nouveautes, qui a ete notre fournis- 
seur pendant plusieurs annees et qui a fait saisir chez nous 
pour 425 francs. N'en lis pas davantage... c'est loujours la 
m^me chose; parlons de toi. Yoyons, quand te maries-ta,toi 
aussi? 

MATHILDE. 

Oh I moi... je ne me marierai pas de sitot. 

ELISA. 

Pourquoi done? 

MATHILDE. 

Parce que, figure-toi qu'on est force de me fairevenirun 
mari de Batavia... C'est de Fexportation. 

ELISA. 

Qu'est-ce que cela signifie ? 

MATHILDE. 

Cela signifie que je veux gagner du temps 
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ELISA. 

Pour?... 

M ATHILDE. 

Pour que Ren^ ait une position et puisse m*^pouser. 

ELISA. 

C*est convenu entre M. de Charzay et toi ? 

MATHILDE. 

Non, il ne s'en doute pas; il ne soupconne m^me pas qu'il 
m'aime, mais il m^'aimera. Ce ne serait pas la peine que les 
verbes eussent un futur, si.l'on ne s'en servait pas. 11 a 
suivi le conseil que je lui ai donne ; il s'est mis au travail ; 
quand il aura une position suffisante, il sera tout etonn^ de 
s'apercevoir qu'il m'aime... Ot trouvera-t-il une meilleure 
femme que moi ? 

ELISA. 

G'est vrai I 

MATHILDE. 

Je suis tr^s-maligne, va; j'avais ecrit hiera lacomtesse 
pour la prevenir, et elle est entree tres-gentiment dans ma 
petite combinaison, sans mSme m'en demander la cause ni 
le but. Si j'avais dit la v6rit6 a mon pere, il aurait pousse 
les hauts oris I Au lieu de cela, il va attendre patiemment le 
parent de la comtesse... G'est un cousin k elle, le monsieur 
de Batavia que nous avons invente. Yoilk un homme qui va 
avoir des aventures ! car tu comprends que son arriv6e est 
subordonnee aux hasards des tentatives de Ren6... II va avoir 
la fievre jaune, ce pauvre homme; il ya faire naufrage; il 
sera sauve... il donnera de ses nouvelles; enfin il arrivera 
en France, k Paris mdme... je veux qu'il vienne jusqu'a 
Paris; mais, en mettant le pied hors du wagon, il glissera, 
tombera sur les rails et sera coupe en deux. Ge sera affreux, 
mais il n'y a pas moyen de faire autrement, tant pis pour 
lui I Rend et moi, nous nous marierons au milieu des feux 
du Bengale,comme dans une feerie, et nous serons tr^s-heu- 
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reux! Mais tu ne m'^coutes plus! Qu'est-ce quetuas?tu 
pleures, £lisa? 

ELISA, 86 jetant dans ses bras. 

Ma bonne petite Mathilde I 

MATHILDE. 

Que t'arrive-t-il?... Je ne veux pas que tu sois malheu- 
reuse; et moi qui ne devine pas que tu as un chagriDJ... 
Voyons, qu'as-tu? que veux-tu que je fasse?... ne vouxtIu 
plus epouser M. Giraud?... Je le lui dirai, si tu n'osespas 
le lui dire... Je vais aller chercher ton pere, je lui parlerai, 
moi. 

ELISA. 

Mon p^re n'esL pas ici ; il s'occupe de tous les preparatifs 
de ce mariage qui se fera, qui doit se faire. 

MATHILDE. 

Mais pourquoi pleures-tu ? 

ELISA. 

Ce n'est rien; j'ai mal aux nerfs I Je suis ainsi depuisquel- 
ques jours. Ce brusque changement de position, ces faux 
temoignages de sympathie qui m'arrivent de tous cotes, les 
souvenirs de mon passe que toi-m6me as evoques un jour 
devant moi, une sensibilite trop grande, surexcilee par ces 
derniers dvenements, tout cela ressemble au chagrin et me 
donne par moments des envies de pleurer. Affaire de nerfs, 
je te le repete; tu vois, c*est passe... cela m'a fait du bien,de 
pleurer un peu... Tu as eu une id6e excellente: comma tu 
seras gentille en marine I 

MATHILDE. 

Oui... oui... je serai tres-gentille. 

LE DOMESTIQUE, annoDQant. 

M. Rene de Charzay. 
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MATHILDE, faisant un moavement vers la porta. 

11 arrive bien. 

ELISA, essuyant ses yeux. 

Silence! (a Matwide.) Je te defends... je te prie de ne lui 
rien dire. 

MATHILDE la regardant. 

G*est bien... sois Iranquille. 

RENE, entrant. 

Bonjour, Mathiide... Ta mere t' attend en bas pour s'en aller 
avec ton frere qui vient la chercher. 

MATHILDE. 

Gustavo est la?... Je m*en vais... Viendras-tu nous voir, 
maintenant que tu es revenu a Paris ? 

RENE. 

Certainetnent. 

MATHILDE, h £llsa. 

A bientot. (a Ren6.) Je ne te dis pas adieu, alors. (EUe sort.) 

ScifeNE IV. 

£LISA, RENfi. 

RENE. 

Comment allez-vous ? 

£lisa. 

Tres-bien, je vous remercie... Quand 6tes-vous arriv6? 

RENE. 

Ge matin. 

£lisa. 

£tes-vous content de voire voyage ? 

RENE. 

Oui; mon travail me sera utile sous plus d'un rapport. Je 
I'ai envoys a M. de CayoUe, j*attends sa r6ponse... Et vous ? 
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ELISA. 

Yous ne me donnez pas la main ? 

RENE loi tendai^t la main. 

Au contraire, et de grand coBur. 

ELISA. 

Avez-vous vu la comtesse ? 

RENE. 

Je sais qu'elle est de retour. 

ELISA. 

Depuis hier. 

RENE. 

Je vais la voir; elle est toujours bonne pour vous? 

ELISA. 

Plus que jamais. (Une paase.) 

RENE. 

Et voire pere ? 

ELISA. 

Mon pere va bien. 

RENE. 

II est heureux ? 

ELISA. 

Qui... II a pris avec ses creanciers des arrangements beau- 
coup plus avantageux pour lui que ceux qu'ils lui propo- 
saient. Quand ils ont su qui j*epou3ais, lis ne sont plus 
venus nous demander de Targent; ils sont venus nous en 
offrir. 

RENE. 

Le central n'est pas encore signe ? 

ELISA. 

Pas encore; on doit le signer dans deux jours. 
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RENE. 

Quels sont vos t^moins? 

ELISA. 

M. Durieu et M. de Cayolle, a qui mon p6re a 6crit, mais 
qui DO nous a pas encore repondu. 

RENE. . 

Alors, c'est irrevocable? 

ELISA. 

Oui. (Une pause.) 

RENE. 

Nous ne nous verrons probablement plus beaucoup apres 
voire mariage. 

ELISA. 

Pourquoi ? 

RENE. 

Si j'ai la place que M. de Cayolle m'a fait esperer, j'habi- 
terai la province. 

ELISA. 

Mais vous viendrez quelquefois a Paris ? 

RENlg. 

Le moins possible... Le travail va Sire ma grande distrac- 
tion. Me permettrez-vous de vous oflFrir, comme le feront tous 
les gens qui vous aiment, mon petit cadeau de noces? JI ne 
sera pas brillant, car je ne suis pas riche... mais il vous rap- 
pellera un ami qui ne vous oubliera jamais. J'ai fait faire 
cette bien simple bague expres pour vous ; elle s'ouvre : il y 
a dessus le chiffre, et dedans des cheveux de ma mere. 

ELISA 6mue. 

Oh I je ne m'en separerai jamais. Votre mere etait une sainte 
femme; je suis bien heureuse de ce souvenir... il me portera 
bonheur, j'en suis sdre. 

RENE. 

£lle vous rappellera les beaux projets que nous faisions 
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derni^rement... Voila ce que c'est que de prevoir les choses 
dix ans a Tavance. 

E L I S A , areo une Amotion de plus en plus forte et qu*elle contient 

d'autant plus. 

Ne parlous pas de cela, je vous en supplie... Laissez-moi 
tout mon courage, dontj'ai si grand besoin... Adieu! 

RENE. ' 

Vous avez raison , adieu I 

LA COMTESSE, entrant, k ^lisa qui essuie ses yeux k la h&te. 

Ma chere £lisa... ma couturiere vous attend; elleveutvous 
essayer des robes que j'ai choisies moi-m6me; j'esperequ'elles 
vous plairont... il y en a une rose pour le contrat et une blan- 
che pour I'eglise. Je veux que vous soyez belle comme un 

ange. (sue embrasse ifilisa, qui sort.) 

SCilNE V. 

LA COMTESSE, RENfi. 

LA COMTESSE, k Ren£. 

Tiens, vous ^tiez Ik !... Yoila tout ce que vous dites aux 
gens que vous revoyez? 

RENE. 

Pardon nez-moi, je n'ai plus bien ma t6te. 

LA COMTESSE. 

G'est la Sologne qui vous met dans cet 6taJ;-Ik? 

ren£. 

Ne vous moquez pas de moi... je ne suis pas en train de 
plaisanter. 

LA COMTESSE. 

Ni moi non plus; j'ai un tres-grand chagrin... 
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RBNE. 

Vous I 

LA COMTESSE. 

Moi-mSme... Cela vous ^tonne?... Regardez-moi done... 
je suis toute changee. 

RENE. 

C'est vrai, vous fetes un peu p&Iie... 

LA COMTESSE. 

Je ne fais que pleurer depuis trois semaines. 

RENE. 

^ Que vous arrive-t-il done? 

LA COMTESSE. 

C'est bien heureux que vous vous d^cidiez a rae le de- 
mander... II m'arrive un tres-grand malheur... D'abord, j 
suis ruinee. 

RENE. 

Ruinee I 

LA COMTESSE. 

Mais a peu pres : il me reste 4 00,000 livres de rente. 

RENE. 

Je le savais. 

LA COMTESSE. 

Et voilk toutes les consolations que vous rn'offtez. 

RENE. 

Je ne peux pourtant pas m'attendrir 3ur votre sort paree 
que vous n'avez plus que 100,000 livres de rente... II ne fal- 
lait pas vous miner. 

LA COMTESSE. 

Je ne vous retiens pas, si vous n'avez que ces choses- la a 
me dire. 

RENQ. 

Pardon! 

II. 20 
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LA COMTBSSB. 

Qu*est-ce que vous avez ? 

RENE. 

G'est mon cceur qui a fait une maladresse. 

LA GOMTBSSE. 

Vous aimez ? 

RENE. 

Oui. 

LA GOUTESSE. 

£t on ne vous aime pas? 

RENE. s 

G'est cela. 

^UN DOHESTIQUE, entrant. 

Pour M. da Charzav. 

■I 

RENE. 

Pour moi... Vous permettez, comtesse? ^ 

LA COMTESSE. 

Gertainement... 

RENE, lisant. 

« Mon cher ami... on vient de me remettre voire travail, 
mais j'ai k vous parler de quelque chose de plus presse en 
ce moment. Je suis en bas; je vois monter chez la comtesse 
quelqu'un avec qui je ne veux pas me trouver, surtout au- 
jourd'hui : excusez-moi aupres d'elle, et tout a vous. 

» DE GAYOLLB. » 
RENE, an domestique. 

G'est bien, j'y vais. (Le domestiqae sort.) Au revoir, comtesse. 

LA COMTESSE, lai donnant la main. 

Au revoir, mon ami. 

LE DOMESJIQUE, annongant. 

M. Jean Giraud. 
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JEAN. 

C'est moi qui vous fais sauver, monsieur de Charzay? 

RENE. 

Non pas... je sortais quand on \ous a annonce. 

JEAN. 

Mais nous nous reverrons, n'est-ce pas? 

RENE. 

Certainement. (ii sort.) 

SCENE VI. 
JEAN, LA COMTESSE. 

LA COMTESSE. 

Quel beau portefeuille , monsieur Giraud!... C'est un por- 
tefeuille de ministre. 

JEAN. 

On ne sait pas ce qui peul arriver, mais, en attendant, mon 
portefeuille ne contient que des papiers personnels relatifs a 
mes affaires et mon contrat de manage que je viens soumettre 
a mademoiselle de Roncourt. 

LA COMTESSE. 

Mon cher monsieur Giraud, dans combien de temps nous 
donnerez-vous la reponse de notre grande operation? 

JEAN. 

Dans hu it jours, madame la comtesse. 

LA COMTESSE. 

Sur quelle somme puis-je compter? 

JEAN. 

Sur 450 ou 200,000 francs. 
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LA COMTESSE. 

Et le capital que je vous ai remi& me rapportera?... 

JEAN. 

Pour ^tre prudent, de 40 ^ 15,000 francs par mois. 

LA COMTESSE. 

Notre premiere operation faite, je mettrai chez vous le reste 
de ce que j'aurai realist, et, dans le cas m6me ou je n'habi- 
terais plus la France... 

JEAN. 

Cela ne ferait rien du tout. D'ailteurs, M. de Roncourt ne 
serait-il pas toujours la pour surveiller vos inter^ts? N'ou- 
bliez pas le fameux emprunt que vous m'avez promis, ma- 
dame la comtesse. 

LA COMTESSE. 

Soyez tranquille... je n'oublie jamais, (sue sort.) 

J E A N I feailletant ses paplers. — Seul. 

Voyons, voyons... fieri vent-ils assez mal, ces clercs de 

nOtairel (£lisa entre.) 

SCfeNE VII. 
fiLISA, JEAN. 

ELISA. 

Vous m'avez fait demander, monsieur Giraud ? 

JEAN. 

Non pas, mademoiselle, non pas. Je vous ai fait dire seu- 
lement que je d^sirais causer avec vous de nos petites 
affaires. Nous sommes assez grands tous les deux pour las 
trailer nous-m6mes, et je veux vous soumettre notre contrat 
que je viens de prendre chez mon notaire, et recevoir vos 
observations avant qu'il soit mis au net... 
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ELISA. 

Cecontrat ne me regarde pas, monsieur; je n*apporte rien, 
vous apportez tout. Ce que vous ferez sera bien fait. 

JEAN. 

Vous m'apportez beaucoup, au contraire...yous m'apportez 
la grdce, I'esprit, le goikt, les relations du monde, le bonheur 
enfin. Tout cela est sans prix et je ne le payerai jamais ce 
que cela vaut. Voyons. « Par-devant maitre... ont comparu 
M. Jean Giraud,banquier, d'unepart, et mademoiselle £lisa 
de Roncourt ; lesquels, dans la vue du mariage projete entre 
eux, ont arr6t6 de la mani^re suivante les conditions civiles 
de cette union : — Article 4". U y aura separation de biens 
entre les 6poux... »,Votre perem'a dit que vous desiriez que 
nous fussions maries sous ce regiitie. 

ELISA. 

Oui, monsieur; j'ai tenu a cette clause pour votre garantie 
personnelle. 

JEAN. 

cc La future aura Tadministration de ses biens et la jouis- 
sance de ses revenus. 

» Article 2. Apport de la future : 

D Mademoiselle de Roncourt apporte en mariage et se con- 
stitue personnellement en dot : 

» 4° Un trousseau k son usage, dentelles, cachemires, etc., 
estime 50,000 » 

» 2° Bijoux, diamants, estimes 100,000 » 

» 3^ Une somme de un million en bonnes valeurs. » 

« ELISA. 

Pardon, monsieur, pardon ; je ne comprends pas. 

JEAN. 

C'est pourtant bien simple ! je vous reconnajs un million 
de dot... 

20. 
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ELISA. 

Monsieur... 

JEAN. 

Notre contrat est redig^, sauf les noms, exactement comma 
celui de la duchesse de Riva. 

ELISA. 

La duchesse apporte r^ellement un million, tandis que 
moi«.. 

JEAN. 

Mais I'homme qu'elle Spouse n'apporte rien, ga revient 
toujours au m^me, et elle lui reconnalt 300,000 francs. II se 
peut que nous nous separions un jour, pour une cause ou 
pour une autre; il ne faul pas que vous soyez a la discretion 
de votre mari. II n'y a pas de mal que, de temps en temps, les 
grands seigneurs apprennent des parvenus comment il faut 
se conduire en certains cas. 

ELISA. 

II est bien triste, monsieuii, dans quelque condition que se 
fasse un manage, de pr^voir, avant que le contrat soit signe, 
la possibilite d'une separation. 

JEAN. 

En affaires, il faut tout prevoir. Et puis je^eux mourir. 
Je ne veux pas que vous ayez la moindre contestation avee 
mes parents, qui n'ont pas sur Targent les m6mes id^es que 
moL Je meurs, les enfants h^ritent, vous reprenez votre dot, 
personne n'a rien k dire, et vous n^dtes pas forc^e de vous 
marier une seconde fois. 

JBLISA. 

Si le malheur veut que vous mouriez le premier, monsieur, 
ce sera h vous d'avoir pris les dispositions que vous aurez 
cru devoir prendre, mais en dehors de moi. Gette aumdne 
preventive et magnifique m'humilie et me blesse. Dans la 
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position od je suis, j'accepte d^jk trop pour accepter davan- 
tage. 11 faut rayer cette clause, je vous en prie, je le veux... 

JEAN. 

Mais si cette clause est autant k mon avantage qu'au 
v6tre? 

ELISA. 

C'est autre chose, alors. 

JEAN. 

Mon Dieu, oui: je suis dansles affaires; je les faissur une 
grande echelle; Teclielle peut casser. II est bon que, 
dans ce cas, je retrouve par terre une bonne somme qui 
m'aide k me relever. Avec un million, on vit modestement, 
mais enfin on vit, ou Ton peut tenter de nouveau la fortune. 
Si je suis ruin^, si je perds plus que je ne possMe, car on ne 
sait jamais... vous reclamez votre dot et les cr^anciers n'ont 
rien k dire. 

ELISA. 

C'est vrai I Je suis bien heureuse de votre franchise, mon- 
sieur Giraud, je m'explique enfin votre mariage. 

JEAN. 

Oui. Vous aviez peur que je ne fusse un mari ordinaire, un 
vrai mari jaloux, exigeant; je comprends cela. Soyeztran- 
quille : nous autres hommes d'argent, qui ne pouvons pas 
avoir d'amis veritables, ce que nous demandons surtout k 
notre femme, c'est d'etre notre amie. Des femmes, il y en a 
partout, mais celle qui nous convient est difficile a trouver. 

ELISA. 

Oui, votre femme doit 6tre un autre vous-mtoe. 

JEAN. 

II faut encore qu'elle soit assez honn^te pour ne pas se 
sauver un beau jour avec Targent que nous sommes forc^ de 
mettre sous son nom. C'est arrive quelquefois. Je ne dis pas 
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oa pour vous. Du reste, vous allez 6tre Ires-riche de votre 
chef; il y aunefoule d'operalions que vous... 

ELISA. 

Mais, dites-moi, monsieur Giraud, dans le cas ou nousfe- 
rions de mauvaises affaires? 

JEAN. 

Eh bien, je vous Tai dit, nous retrouvons toujours votre 
dot... 

ELISA. 

Et alors tant pis pour les creanciersi C'est que, vous savez, 
moi, je suis la fille d'un homme qui s'est ruine pour payer les 
siens, ou plutot ceux de son frere. 

JEAN. 

Ce n*est pas la m6me .chose. Des cr^anciers de Bourse, 
d'ailleurs, ca ne compte pas; la loi refuse deles reconnaitre. 

ELISA. 

C'est uste. Mais, s'ils attaquent mon contrat, que r^pon- 
drai-je? 

JEAN. 

Que vous tenez votre dot de votre pere. 

ELISA. 

Mais mon p^re est sans fortune. 

^ JEAN. 

II n'est pas sans fortune, il a une position : il est intendant 
de la comtesse. 

ELISA. 

Si Ton allait dire qu'il a \o\6 pour doter sa fille? 

JEAN. 

On laisse dire. L'important est d'avoir la loi de son cote. 
Mais, du reste, nous ne ferons que des operations tres-hoD' 
n6tes et tr^s-si^res. II faut que je vous dise encore... 
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EL ISA se lerant. 

C'est inutile, monsieur. 

JEAN. 

Pourquoi cela? 

ELISA. 

Je n'ai pas besoin d'en entendre davantage. Quand je pense 
que vous auriez pu ne nae dire tout ce que je viens d'enten- 
dre qu'apr^s notre mariage ! Qu'est-ce que je serais devenue ? 

(EUe d^cbire le contrat.) 

JEAN. 

Qu*esl>-ce que vous faites? 

ELISA. 

Je dechire ce contrat. 

JEAN. 

Vous ne voulez plus 6tre ma femme? 

ELISA. 

Pour qui me prenez vous? 

JEAN, se lerant. 

Madame I... 

RENE, qui est entr£ pendant la fin de la sc^ne, h £lisa. 

Retournez aupres de la comtesse : cet homme va vous in- 
sulter; c'est inutile, je me charge du reste. 

ELISA. 

Rene! 

RENE. 

Ne CraigneZ rien. (ll la recondalt jusqa'& la porte de sa chambre. 
EUe sort. Ren^ rerient h Jean, qni se dispose h sortir. II lai ti^e sur 1*6- 
pante. ) 
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SCiNE VIIL 
RENfi, JEAN. 

JEAN, se retournant . 

Bon ! voili Tautre. — Ah ! c'est vous? 

RENE. 

Oui. 

JEAN. , 

Vous 6tiezla. Vous avez entendu? 

RENE. 

Parfaitement. 

JEAN. 

Eh bien, comment trouvez-vous rhistoire?Elle est bonne, 
hein! una fille qui a... 

RENE. 

Qui a aime et qui vous en a fait loyalement Taveu. 

JEAN. 

Aim6 1 aim^ I nous savons bien qu'une fille dans sa posi- 
tion n'a pas le droit de dire ce qu'elle dit; si on I'epouse, 
c*est bien le moins qu'elle serve a quelque chose, 

RENE. 

fipousez mademoiselle Flora, alors. 

JEAN. 

Monsieur! 

RENE. 

Mademoiselle de Roncourt, eclairee par sa seule conscience, 
a rejet^ loin d'elle votre nom et votre fortune. Je revenais ex- 
pr^s pour lui apprendre tout ce qu^elle ne savait pas. On vient 
de me donner sur vous les details les plus precis. Vous te 
un voleur! 
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JEAN. 

Vous m'insultez ! 

RENE. 

Croyez-vous? Vous avez commence votre fortune en jouant 
avec un depot d'argent qui vous avait 6te confie par une 
femme dans une position telle, qu'un scandale public lui etait 
interdit... 

JEAN, 86 retonrnnnt pour s'en aller. 

Ce n^est pas vrai; etpuisje le lui ai rendu, son argent... 

RENE, leretenant. 

Ne bougez pas. Vous avez disparu une fois de la Bourse 
sans payer. Vous dtes de ceux qui la d^slionorent. 

JEAN. 

J'ai pave depuis. 

RENE. 

Et les actionnaires des mines que vous aviez decouvertes, 
dont vous avez rachete les actions a 75 pour cent au-dessous 
du prix d'emission, qu'en dites-vous? 

JEAN. 

Les actionnaires!... lis ont ete bien heureux. 

RENE. 

Et vous avez gagn6 trois millions dans cette affaire 1 £cou* 
tez bien maintenant : vous avez entre les mains des sommes 
importantes h madame Savelli et k M. Durieu ; comme il est 
inutile que vous leur emportiez leur argent, vous allez leur 
rendre ces sommes et vous ne reparattrez plus ici. 

JEAN. 

Vraiment! Cost vous qui ave^ arrange ga?... 

RENE. 

Oui. 

JEAN. 

Et si Je n*y consens pas, moi ? 
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RENE. 

Je vousy contraindrai bien. 

JEAN. 

Comment, s'il vous plait? 

RENE. 

Je vous demasquerai. 

JEAN. 

£t les preuves? 

ren£. 
Ma parole suffira. 

JEAN. 

A lions done! 

RENE. 

Je vous souffletterai alors. 

JEAN. 

Ce sera une Ifichete : je ne me battrai pas. Est-ce que voas 
croyez que je serai assez b6te pour me faire tuer par vous? 
Six millions contre soixante mille francs; la partie ne serait 
pas egale, mon cher monsieur. Vous voulez du bruit, on en 
fera. Vous direz que j'ai vole, je dirai que ce n'est pas vrai, 
et je le prouverai; et j'ajouterai que vous me cherchezqae- 
reile parce que je n'ai pas voulu epouser mademoiselle de 
Roncourt, dont vous avez ete I'amantl 

RENE, levant la main. 

Miserable I 

JEAN. 

Ne me touchez pas; j'appelle! Vous m'ennuyez a la On. 
Qu'est-ce que je vous ai fait, moi? J'ai essaye par tons les 
moyens possibles de vous ftndre service, vous ne m'avez 
jamais dit que des choses d^sagreables. J'en ai assez, de 
vQs sermons I j*ai bien vu le role que vous vouliez me don- 
ner, en me faisant epouser mademoiselle de Roncourt. Me 
suis-je plaint? Je n'ai rien dit. £llo ne veut plus de moije 
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ne veux plus d'elle, cela ne vous regarde pas, et je me moque 
de vous. Vous ne pouvez rien centre moi; vous ne me ferez 
chasser ni de cbez la comtesse ni de chez M. Durieu, parce 
qu'ils ont besoin de moi tous les deux, parce que, dans votre 
monde comme dans les autres, TinterSt passe avant tout, 
parce que je suis leur argent enfin, et qu'on ne met jamais 
son argent a la porte. La-dessus, ne vous m^lez pas plus de 
mes afiFaires que je ne me m^Ie des votres, et vous n'enten- 
drez plus parler de moi. Maintenant, j'ai bien Thonneur de 
vous saluer. (u sort.) 

(Ren6 ra prendre son chapeau. II reste un instant pensif, puis il marche 
resolftment vers la porte pour rejoindre Jean Giraud. Au moment oi)i 
il va sortir, £lisa se met entre la porte et lui ) 

ELISA. 

Lalssez cet homme. Je suis si heureuse de ne pas dtre sa 
femme I 
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Chez Darieu. 



SCENE PREMIERE. 

DURIEU, MADAME DURIEU. 

D U R I E U , sortant de sa chambre. 

ie vous cherchais, chere amie I 

MADAME DURIEU. 

Je rentre a Tinslant... 

DURIfiU. 

Vous allez me donner votre avis... 

MADAME DURIEU* 

Sur quoi?... 

DURIEU; 

Voici le fait : vous savez que Giraud est reddv^nu libte 
{jar suite de sa rupture avec les de Roncourt? 

MADAME DURIEU. 

Oui. 

DURIEU. 

II a fait une demarche vers moi. 

MADAME DURIEU. 

Pour?..; 
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DURIEU. 

Pour me demander Mathilde 

MADAME DUKIEL. 

Que lui avez-vous repondu ? 

DURIEU. 

Rien encore... Je voulais vous consulter... 

MADAME DURIEU. 

Moi? 

DURIEU. 

Vous. N'etes-vous pas la mere de Mathilde? 

MADAME DURIEU. 

C'est vrai, mon ami, mais je me conformerai a votre deci- 
sion. 

DURIEU. 

Ce n'est pas ce que je vous demande; je vous demande 
votre opinion pour me decider. II y a trois partis : M. de 
Bourville, le cousin de la comtesse, Thomme de Batavia, et 
Giraudi Mathilde n'a pas de volonte, elle ; quel est celui des 
trois que vous pref6rez ? 

MADAME DURIEU. 

11 ne faut pas m'en vouloir, mon ami^ mais je serais inca-> 
pable de faire un choix. Ce n'est pas ma faute^ c'est Thabi- 
tude qui me manque. 

DURIEU. 

Comment, I'habitude?... 

MADAMC DURIEU. 

Depuis vingt-quatre ans que nous sommes maHes, vou^ 
avez loujours voulu diriger seul et vous-m^me vos enfants ; 
c'etait votre droit, je vous devaistout. Je me suis contentee, 
ne pouvant pas vous donner un conseil, de leur donner uil 
(Bxemple; c'est tout ce que j'ai pu faire. Cependant, Gustave 
n'a pas mene la vie qu'il devait mener, et, si votre fortune 
venait a lui echapper... 
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DURIEU. 

Commeot ma fortune lui echapperait-elle ? 

MADAME DURIEU. 

Je n'en sais rien, mon ami, c'est une supposition... Yous 
6tes libre de disposer de votre bien comme bon vous semble, 
et, pour ma part, j'ai de si petits besoins, qu'en cas de mal- 
heur, je me contenterais de bien peu. Mais vous avez mis 
entre les mains de M. Giraud une somme importante, vous 
allez probablement lui confier le reste de vos capitaux, et 
signer m^me avec lui un acte de soci6te. 

DURIEU. 

Je ne dois confier k M. Giraud que Targent qu'il me fera 
gagner. Je ne cours done aucun risque. 

MADAME DURIEU. 

Gependant, il a a vous 450,000 francs en ce moment. 

DURIEU. 

Cent mille. 

MADAME DURIEU. 

II dit 450,000 partout. Vous voyez bien, en tout cas, que 
vous lui avez dejk confie une grosse somme qu'il ne vous a 
pas fait gagner. 

DURIEU. 

J'ai pris toutes les informations possibles, il n'y a pas de 
danger. 

MADAME DURIEU. 

Tant mieux ; mais il a commence par ne vous demander 
que 40,000 francs, et il est arrive a vous en faire donner 
60,000 de plus; prenez garde! 

DURIEU, inqaieL 

EstH^e que vous avez une raison de craindre que M. Gi- 
raud?... 

MADAME DURIEU. 

Je n'ai pas de raisons certaines. Nous autres femmes^ nous 
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sommes des creatures de sentiment plus que de raisonne- 
ment; ainsi je ne croirai jamais qu'il soit delicat en affaires 
d'inter^t, Thomme qui n'est pas d^Iicat en affaires de coeur, 
et, a c^tte heure, M. Giraud se conduit tres-mal avec made- 
moiselle de Roncourt. — Croyez-moi, mon ami, tous les 
sentiments honn^tes se tiennent dans notre cceur, et celui 
qui se g^te, gdte les autres. L'honneur n'a pas de nuances. 

DURIEU. 

Toutcela ne me dit pas ce que je dois faire avec Giraud. 

MADAME DURIEU. 

Vous devez vous retirer le plus poliment, le plus adroile- 
ment et le plus promptement possible, des combinaisons 
dans lesquelles il vous a engage. 

DURIEU. 

Eh bien, je vais 6tre franc avec vous : je n'ai jamais eu 
rintention de m'associer avec M. Giraud. 

MADAME DURIEU. 

Vous le lui aviez promis cependant. 

DURIEU. 

Qui, parce que c'etait le seul moyen qu'il me fit rattraper 
30,000 francs que j'ai perdus a la Bourse, avant de le con- 
naltre. 

MADAME DURIEU. 

Et 8*il vous fait perdre? 

DURIEU. 

11 n'est pas assez maladroit pour me £aire perdre de Tar- 
gent, dans la premiere affaire que nous faisons ensemble... 
Pour la seconde, je ne dis pas non. 

MADAME DURIEU. 

Un pareil calcul est-il bien digne de vous? 
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DUBIEC. 

Enfin, c*est aujourd'hui le 30; c'est aujourd^hui que M. Gi- 
raud doit venir me rendre mes comptes. 

BIADAUE DURIEU. 

Vous en ^tes sdr? 

DURIEU. 

Je I'ai vu hier; il m'a dit de I'attendre aujourd'hui a deux 
heures... II estonze heures, ainsi... 

MADAME DURIEU. 

Voyons, mon ami, s'il vous est venu aujourd'hui cette 
bonne pens6e de me consulter, c'est que vous avez enfin 
compris que je puis vous donner un bon avis dans une cir- 
constance grave. Eh bien, voule^s-vous faire ce que je vais 
vous dire et me rendre bien heureuse? 

DURIEU. 

Qu'est-ce que c'est? 

MADAME DURIEU. 

Gourez chez M. Giraud lout de suite, et, avant m^me de 
connattre le resultat de son operation, reprenez tout simple- 
ment I'argent que vous lui avez con fie, sans int^rSts et sans 
b6n6fices. — Vous avez perdu 30,000 francs, vous aurez 
perdu 30,000 francs, voila tout; mais, aumoins, vous n'aurez 
pas k vous reprocher d'avoir trompe qui que ce soil. Rappe- 
lez-vous, mon ami, la rigidite proverbiale de votre pere en 
matiere d'argent. £st-ce a dire, parce que, depuis quelques 
annees, il s'est produitdes hommes nouveaux, qu'il doive en 
resulter une morale nouvelle ? A mon avis, Durieu, on a le 
droit de perdre de Targent avec certaines personnes, on n'a 
pas le droit d*en gagner, et Thonneur comme nous le com- 
prenons, vous et moi, defend de tromper m6me qui nous 
trompe. — Si M. Giraud tient ses engagements vis^Hvis de 
vous, quel que soit son but, il faudra tenir les votres vis-^> 
vis de lui, ou il sera en droit de dire que vous manquez a 
votre parole. Ce serait la premiere fois. 
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DURIEU. 

Vous 6tes deciflement la meilleure creature que je con- 
naisse. 

MADAME DURIEU. 

Non ; mais j'ai un certain sentiment du devoir. 

DURIEU. 

Aliens! je cours chez Giraud. 

MADAME DURIEU. 

A la bonne heurel 

DURIEU. 

Et, si je rentre dans mon argent, je fais le voeu... 

• MADAME DURIEU. 

De? 

DURIEU. 

De donner ma fille k Rene, si elle Taime toujours. 

MADAME DURIEU. 

Que vous 6tes bon, mon ami!... Elle Taime, elle m'a fait 
sa confidence... 

DURIEU. 

Et ce cousin de la comtesse? 

MADAME DURIEU. 

N'est qu'une invention. 

DURIEU. 

Ah! la petite ruseel Je m'en doutais. 

MADAME DURIEU. 

En revenant de chez M. Giraud, vous passerez chez 
M. de Roncourt, et vous le ramenerez, lui et sa fille, diner 
avec nous. 

DURIEU. 

Vous 6tes done sOre?... 
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MADAME OURIEU. 

Je suis silkre que, si je n^avais pas eu le bonheur de vous 
epouser, je serais rest6e fille comme £iisa, et qu'on aurait 
probablement dit sur moi ce qu'on dit sur elle. 

DURIEU, embrassant aa femme. 

Quand on pense que je vivais avec toi depuis vingt-quatre 
ans et que je ne te connaissais past... 

MADAME DURIEU. 

Eh bien, tu le vols, mon ami, ii elait encore temps de 
faire connaissance. 

UN DOMESTIQUE, annoncant. 

M. et mademoiselle de Roncourtl... 

SCfeNE II. 
Les Memes, £LISA, de RONGOURT. 

DURIEU. 

Bonjour, mon cher de Roncourt! 

MADAME DURIEU, k tUin. 

Nous parlions de vous, ch6re enfant!... 

DE RONCOURT. 

Je vous croyais malade, mon cher Durieu. 

DURIEU. 

Pourquoi ? 

DE RONCOURT. 

Parce que je ne vous voyais plus, et quo, dans les circon- 
stances ou nous sommes, vous nous deviez une visite. 

DURIEU. 

J'ai ete tres-occupe, cher ami; j'allais sortir et passer chez 
vous. Je suis encbante de vous voir. 
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ELISA. 

EtMathilde?... 

MADAME DURIBU. 

Son pere va lui dire que vous dtes la, et qu'elle vienne 

VOIIS embraSSer. (£lisa se Jette in eou de madame Dariea.) 

DE RONGOURT, ft Dariea. 

Je ne vous retiens plus, cber ami ; je sais tout ce que je 

Venais SaVOir. (n lut sem la main.) 

DURIEU. 

Dans une demi-heure, je suis de retour. (u sort.) 

SCfeNE III. 

Les MeMES, hon DURIEU. 
MADAME DURIEU. 

La comtesse sort d'ici... Elle part done encore?... 

ELISA. 

Elle va se marier. 

DE RONGOURT. 

Elle epouse, je crois, lord Nofton. 

MADAME DURIBU. 

Qui est tr^s-riche? 

DE RONGOURT. 

Immensement riche ! 

MADAME DURIEU. 

Est-ce que c'est un mariage d'argent? 

DE RONGOURT. 

Oh I noni il y a m6me deja longtemps qu'ils pourraient 
^tre maries; mais cela n'en arrive que mieux. 

24. 
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HATHILDE, entrant. It £lisa. 

Je t'ecrivais, quand mon pere est venu me dire que lu 
etaisla... Tu vasbien?... 

ELISA. 

Et que m*ecrivais-tu ? 

MATUILDE, riant. 

Toute sorte de choses. Je vais te center cela. 

MADAME DURIEU. 

Alors, tu nous renvoies?... Nous vous laissons ensemble. 
(a de Roncourt.) Venez, mon cher de Roncourt; vous qui avez 
ete si souvent le confident de mes chagrins, je veux vous 
dire un bonheur qui m*arrive. (AHathiide.) Malhilde!... 

MATHILDE. 

Maman? 

MADAME DURIEU. 

Si tu aimes toujours Rene, prepare-toi a un grand bonheur. 

MATHILDE. 

Quel bonheur? 

MADAME DURIEU. 

Ton pere consent a ton manage... Silence!... garde ta joie 
pour le moment ou il te Tapprendra lui-m^me. (EUe sort.) 

SCENE IV. 

ELISA, MATHILDE. 



£lisa! 
Mathilde? 



MATHILDE. 



ELISA. 



MATHILDE. 

Tu parais bien gaie. 
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ELISA. 

Je suis contente de te revoir; je craignais que vous ne 
m*eussiez tous oubli6e; je vois que je me trompais... 

MATHILDE. » 

Me promets-tu d'etre franche ? 

ELISA. 

As-tu jamais eu a dooter de ma franchise? 

MATHILDE. 

Non. Eh bien, reponds-moi : pourquoi n'epouses-tu point 
M. Giraud?... 

ELISA. 

Tuen es encore la?... 

MATHILDE. 

Oh! je t'en prie... ne plaisanle pas Ik-dessusJ.., 

ELISA. 

Parce que? 

MATHILDE. 

Parce que les autres ne plaisantent pas. 

ELISA. 

« 
Que veux-tu dire? 

MATHILDE. 

Je veux dire qu'ii a ele beaucoup parle de cette rupture. 
Une femme qui n*est pas mechante disaitdevant moi : a Voilk 
ddjadeux manages que manque mademoiselle de Roncourl; 
il faudra que son mari, si elle en trouve un malntenant, soit 
bien honorable pour faire oublier les deux autres. » 

ELISAv 

Cette dame avait raison : c'est bien asser.dedeux manages 
manques dans la vie d'une femme, et j'ai renonce a tout^ 
nouvelle tentative de ce genre. Je ne me marierai jamais, 
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MATHILDE. 

To te marieras, ao contiaire; il le fant. Cest devenii in- 
dispensable poor ton honneor et poor rhonoeor de ceox qoi 
t'airoenU 

^ ELISA. 

Qoi est-ce qoi m'aime?... 

MATHILDE. 

Moi! 

ELISA, riant. 

To ne peux pas m'epooser... 

MATHILDE. 

Je t'en supplie, ne ris plus. II est impossible qoe to sois 
aossi gaie que to affectes de r6tre : ton rire est faux... il te 
fait mal et k moi aussi. Reponds-moi... poorquoi n'as-to pas 
cpouse M. Giraud ? 

ELISA. 

Parce que nous avons craint de ne pas 6tre heureux en- 
semble. 

MATHILDE. 

Ou parce que tu en aimais un autre. 

£lisa. 

Personne. 

MATHILDE. 

Tu me trompes : le jour m^me de ta ruptore avec M. Gi- 
raud, en causant avec toi, j'ai prononc^ un nom ; je t'ai fait 
part de mes projets, tu n'as pu retenir tes iarmes. Ge jour-lk, 
Ren^ est arrive, tu m*as defendu de lui dire ce qui s*^tait 
pass^, et, une heure apr^s, tu rompais avec M. Giraud. Geque 
personne ne devine, je le sais, moi : tu aimes Rene. 

^LISA. 

Non. 

MATHILDE. 

Et Rene t'aime. 
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ELISA. 

Tuesfolle! 

MATHILDR. 

« 

Aujourd'hui, tu te contiens mieux que I'autre fois; mais je 
sais a quoi m'en tenir. Je ne te demande done plus si tus 
aimes Ren^, je te demande de me prouver que tu es mon 
amie : j'aime Rene, moi, tu le sais? eh bien, il m'arrive un 
grand bonheur : mon pere consent a mon manage avec lui. 
Si Ren6 ne t'a jamais dit qu'ii t'aimait, si tu ne lui as jamais 
avou^ ton amour, tais-toi pour moi, sacrifie-toi, jet'en sup- 
plier ne lui laisse jamais voir que tu Taimes. 

ELISA. 

Je te jure, Mathilde, qu'il n'en a jamais rien su, et qu'il 
n'en saura jamais rien. 

MATHILDE. 

Ah I tu vois bien que j'avais devin^. 

ELISA. 

Mathilde... 

LE DOlf ESTIQUE,,aanoncant. 

M. Rene de Gharzay! 

ELISA. 

Lui? Oh I je.ne veux pas qu'il me voie! (EUe sort.) 

> 

SCfeNE V. 

RENfi, MATHILDE. 

BIATHILDE, aUant au-devant de Ben6. 

D'ouarrives-tu? 

RENE. 

J'arrive du bureau de M. Cayolle, qui devait me rendre une 
reponse definitive aujourd'hui. 
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MATHILDE. 

Tuas une place? 

RENE. 

% 

Qui, depuis dix minutes. 

MATHILDE. 

De combien ? 

RENE. 

De 4,000 francs. 

MATHILDE. 

Alors, je t'ai donne un bon conseil ? 

RENE. 

Qui. 

MATHILDE. 

Et tu venais pour nous apprendre cette nouvelle ? 

RENE. 

J'avais d'abord ete chez M. de Roncourt; on m'avait dit 
qu'il etait ici. 

MATHILDE. 

Avec £lisa! lis sont la, en eOet... Attends un peu... Tues 
maintenant en position de ie marier, n'est-ce pas?... 

RENE. 

Oui. 

MATHILDE. 

Eh bien, fais une bonne oeuvre. M. Giraud a calomnie 
£lisa; j'affirme, moi, qu'elle est une honn6te fille, maisillui 
faut plus que jamais Ie nom d'un homme estimable ; ^ppuse 
£lisa. 

RENE. 

Tu m*avais devine, Mathilde, je venais... 

MATHILDE. 

Tais-toi done, maladroit I laisse-moi done croire que c'est 
moi qui ai eu cette idee-Ia, comme j'ai eu Tautre que tu as 
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deja suivie ; laisse-moi done croire que tu n'aimes pas £lisa 
autrement que comme une amie, que tu ne Tepouses que par 
devouement, et que tu sacrifies a son honneur le bonheur 
que j'aurais pu te donner, puisque... 

RRNE. 

Puisque? 

MATHILDE. 

Puisque aujourd'hui mon pere consent a notre mariage. 

RKNE, la prennnt dans ses brns. 

Mathilde, tu es un ange! 

MATHILDE. 

Je le saisbien. 

SCfeNE VI. 

Les Memes, DURIEU, puis DE RONCOURT, 
MADAME DURIEU, fiLISA. 

DURIEU, entranU 

C'est ga, embrassez-vous... Vous fttes bien beureux de 
n'avoir que ga a faire. 11 se passe de jolies choses... 

MATHILDE. 

Quoi done? 

DURIEU. 

Va ehereher ta mere, va chercher Elisa, va chercher tout 
le monde. (MatMide son.) 

RENE. 

Que vous arrive-t-il? 

DURIEU. 
Tu VaS voir.., (Tout le monde eptre.) VouS 6teS tOUS IJl? 
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IIATHILDE. 

Oui. 

DURIEU. 

Vous ^tes attentifs? . .. 

DE RONGOURT. 

Nous sommes attentifs... 

DURIEU. 

Pr^parez-vous... Giraud a file! 

TOUS. 

Giraud I 

MATHILDE, k £lisa. 

Oh I ma pauvre £lisa, quel bonheur pour toll 

RENE. 

Yous 6tes sdr du fait? 

DURIEU. 

Trop sAr. 

DE RONGOURT. 

Qui VOUS I'a dit? 

DURIEU. 

Tout Paris. 

RENE*. 

Cela m'^tonne bien. 

DURIEU. 

Cela t'etonne, toi? Je te remercie. 

RENE. 

Oui, je le croyais plus malin; avec un peu de patience, 11 
vous aurait ruin^ completement. 

DtJRIEU. 

G*est pourtant assez malin d'emporter 650,000 francs, rien 
qu'k deux personnes. II est vrai que Tune des deux y est 
pour 500,000 francs. G'est la comtesse qui ne doit pas rire... 
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MADAME DURIEU. 

Tu vois, mon ami, que je ne m'6tais guere trompee. 

MATHILDE, embrnssant Durieu. 

Mon pauvre papa... nous t'aimons bieni 

DE RONCOURT, lui serrant la main. 

Cher ami ! * 

PURIEU. 

G'est ca... allez-y... En avant les phrases toutes faites pour 
ces circonstances-lal... Si vous croyez que je ne me suis pas 
dit tout ce que vous pouvez me dire... et que c*etait bien 
prevu... et que j*ai voulu gagner trop d'argent... et que c*est 
bien fait, et que je suis un imb6ciie... Parbleu I je sais tout 
cela aussi bien que vous. 

MATHILDE. 

11 y a peut-6tre encore de Tespoir. 

DURIEU. 

BonJ voila le tour de I'espoir. 

MADAME DURIEU. 

Dame!... mon ami, on te ditce qu'on pense... Apr^s tout, 
ce n'est pas notre faute. 

DURIEU. 

Et ga se termine par des reproches... C'est toujours la 
m^me chose. 

RENE. 

Enfin que s'est-il passe? 

DURIEU. 

Giraud jouait a la hausse, la baisse a eu lieu; il a perdu 
trois millions dans une bourse; il n'a pas pave, et il est parti 
hier avec notre argent : c'est d'une simplicite evang61ique. 

DE RONCOURT. 

fites-vous alle chez lui ? 
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nURIEU. 

Parbleul 

DE RONCOURT. 

Eh bien? 

DURIEU. 

II n'a pas reparu depuis hier, et les commis et les domes- 
tiques faisaient des figures... 

RENE. 

Et faisaient leurs paquets. 

DURIEU. 

Eh bien, aliens, faisons des mots, faisons de Tesprit; je 
suis en train, moi. 

MADAME DURIEU. 

fites-vous alle a la Bourse? 

DURIEU. 

J'y suis alle, la debacle etait connue, et tout le monde en- 
chante. On m'en a dit sur lui, ah ! II paraitqu'a une liquida- 
tion, il a regu des soufflets. 

DE RONCOURT. 

Qu'est-ce qu'il a fait, alors? 

RENE. 

II s'est fait reporter. 

DURIEU, exasp^r^ 

Continue... Ce qui me rend furieux, ce n*est pas tant la 
perte, mais c'est d 'avoir ete mis dedans... aussi facilement 
par ce gredin-la... Je donnerais 40,000 francs!... 

RENE. 

Pour rentrer dans les 4 40,000 autres. 

DURIEU, reprenant son chapeau. 

Vous comprenez que, du moment que c'est un parti pris 
de me plaisanter,... je vais aller voir la comtesse... Elle perd 
un demi-miilion, elle ne plaisantera pas, elle... 
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LE DOMESTIQUE, nnnoncant. 

Madame la comtesse Savelli ! 

SCENE Vll. 

Les Memes, la. comtesse. 

DURIEU, &la comtesse. 

Ehbien? 

LA COMTESSE, rinnt. 

Eh bien, nous sommes voles ! 

DURIEU. 

Vousriez aussi, vous, comtesse? 

LA COMTESSE. 

Mon cher monsieur Durieu, je crois que c'est ce qu*il y a 
de raieux a faire. (Montrant tnaa.) Voila une noble et digne 
jeune fiUe dont nous avons doute un instant, parce qu'un mi- 
serable avait porte une accusation sur elle ; il nous emporte 
notre argent, c'est bien jou6... et la punition est encore 
au-dessous de la faute. J'y perds beaucoup ; mais j'aimerais 
mieux perdre le reste de ce que je possede, que de douter 
une seconde d'une honn^te femme. (Eiie embrasse tusa.) 

DURIEU. 

C'^st bien vrai, ce que vous me dite3 la... Mais est-ce 
qu'il n'y aurait pas moyen de iui faire quelque chose, a ce 
coquin? 

LA COMTESSE. 

Ou le prendre maintenant? Et quand m6me, nous n'avons 
rien a gagner a trainer nos noms devant un tribunal, k cote 
du nom de M. Giraud, sans compter qu'il trouvera toujours 
un avocat pour nous dire des choses desagreables. Je crois 
que le meilleur parti a prendre, c'est de nous taire : c'est 
une logon, elle coiite cher, mais elle pfofitera, d'autant plus 
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qu'elle etait prevue... le denoument est ecrit partoot, c'est 
toujours le mdme; mats chacun de nous croit (oujours dtre 
plus fin 00 plus heureux que les autres. J'ai eu des ren- 
seignements par le ministere... M. Giraod s'est embarque 
ce matin au Havre... il vogue vers I'Amerique. Bon voyage! 
c*est un voleur de plus dans le monde... dans le nouveau 
monde. 

LE DOlf ESTIQUE, annoncant. 

M. Jean Giraud. 

TOUS. 

Jean Giraud 1 

SG^NE VIII. 
Les Memes, JEAN. 

JEAN, entrant et saloant. 

Mesdames, messieurs, mon cher monsieur Durieu... ma- 
dame la comtesse. 

DURIEU. 

Comment 1 c'est vous ? 

JEAN. 

Qui, c'est moi. Qu'est-ce que vous avez? est-ce que vous 
ne m'attendiez pas? No vous avais-je pas donne rendez- 
vous pour deux heures, aujourd'hui?... ^ • 

DURIEU. 

C'est vrai. 

JEAN, tirant sa montre. 

Eh bien, deux heures moins cinq. Je suis en avance; mais, 
quand il s'agit d'affaires, on 1^'est jamais trop exact. (Tirant des 
papien de sa poche.) Eh bien, I'operation a r^ussi comme je Tes- 
perais. Vous m'aviez confie 500,000 francs, madame la com- 
tesse (lai remettant un papier) : los voici en uu bou-sur la Banque 
tel que vous me I'avez remis; plus 200,000 francs de bene- 
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fice en un autre bon. Mon cher monsieur Durieu, void votre 
compte a vous : ^ 50,000 francs de capital, que voici, plus 
50,000 francs de gain. J'ai tenu tous mes engagements, je 
crois ; a vous, mon cher monsieur Durieu, de tenir les votres, 
et, le moisprochain... 

LA COMTESSE et DURIEII, ensemble. 

Monsieur... Je doisvous dire... 

DURIEU. 

Pardon, comtesse, commencez!... 

LA COMTESSE. 

Je crois que nous alliens dire la m^me chose. (Remettam & 
Giraud le bon de 200,000 francs.) Je n'accepto pas CO benefice, mon- 
sieur... 

DURIEU, avec un soupir. 

Ni moi le mien, (a madame Danea.) Ch^ro amie, veux-tu 
faire le compte des inter^ts de 450,000 francs pendant un 
mois, a 5, et tu enverras toucher cette petite somme chez 
M. Giraud? 

MADAME DURIEU. 

Oui, mon ami, 

JEAN. 

Je ne comprends pas. 

LA COMTESSE. 

Le bruit s*est repandu aujourd'hui que vous aviez disparu 
avec Targent quo nous vous avions confie... 

JE^N. 

J^^tais au Havre! Je n'ai done plus le droit d'aller au 
Havre ? 

DURIEU. 

11 paralt que non ! 
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JEAN. 

C'est trop fort. Eh bieii, voici la verite : je n'ai pas quitte 
Paris. C'etait une malice de bourse pour vous faire gagner 
de Targent. QuVst-ce que vous en diles? 

LA COMTESSE. 

Nous en disons, monsieur, que nous ne sommes pas habi- 
tues a ces malices-la, et personne n'a doute que le fait ne 
fut vrai. Notre conscience nous interdit done de continuer 
des relations avec vous, d'accepter des benefices de la main 
d'un homme dont la reputation, dans une circonstance aussi 
grave, n'a pas trouve un seul defensour. 

J E A N. 

L'operation par elle-mdme, je vais vous I'expliquer : elle 
est tres-honn6te,.. 

LA COMTESSE. 

C'est inutile, monsieur; une chose honii^te n'a pas besoin 
d'etre expliqu^e. 

JEAN, regardant Hede. 

h vols d'oii le coup part. 

RENE. 

Voiis vous trompez, monsieur^ je n'ai rieti dit de ce que je 
savais : on m'aurait cru cependdnt. J'ai mieux aime laisser 
la cdnsciencd du monde faire sdn cBuvre toute seule. Vous 
venez de voir, monsieur, que, pour certaines gens, les ques- 
tions d'int^r^t lie passent pas avant tout; Maintenant que je 
suis sans colore, je crois pouvbir vous donner sainement Topi- 
nion du monde a votre egard : Vous n'^tes pas un homme 
mechant; vous dtes un hdmm^ intelligeilt qui a perdu dans 
le bruit de certaines affaires la notion eiacte du juste et de 
I'injuste, le sens moral enfin. Vous avez voulu acquerir la 
consideration par Targent, c'etait le contraire que vous de- 
Viez tenter : il fallait acquerir Targent par la consideration. 
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J'espere, je suis convaincu que vous ferez une grande for- 
tune, qui vous dedommagera de ce que vous ne pourrez ja- 
mais obtenir. Mademoiselle de Roncourt vous pardonne; elle 
accepte les excuses que vous faites a madame de Gharzay. 
Maintenant, monsieur, nous n'avons plus rien a vous dire, 
vous pouvez prendre votre chapeau et vous retirer. (jean va 

poor parler, mais il fait un geste de d^dain, hausse les ^paules et prend un 
chapeau sur la table.) 

MATHILDE. 

Vous vous trorapez, monsieur, vous prenez Je chapeau da 
mon pere. 

JEAN, avec liert^. 

Jel'aurais rapporte, mademoiselle, (ii s^iue et sort.) 

SCfeNE IX. 

Les Memes, bors JEAN. 

DE RONCOURT, k ReoS; 

Men fils^ je suis bien heureux. 

DURIEU, dila comtesse. 

Nous avons de la chance d'en ^Ire quiltes a si bdn marche ! 

MATHILDE, apris avoir serr^ la main d'^Ilsa. 

Decidement, mon pere, j'epouserai M. de fiourvili^. 

DURIEU. 

Et le Cousin de Batavia? 

MATHILDE. 

Oh I mdn pere, j'ai oublie de vous le dire : il est mort... 
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DURIBU. 

* 

Je le sais bien; comme il a vecu. 

UADAyE DURIEU, A son mari qui ^crit. 

Qu*est-ce que vous faites la, mon ami ? 

DURIBU, rembrassant. 

J'ecris a mon agent de change de m'acheter du 3. 



FIN DU TOME DEUXlllME. 
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